胡逸伸手推开那扇透明的财务室玻璃门，清脆的“吱呀”声在安静的空间里响起。抬眼望去，小王正把半张脸深深地埋进成摞的审批单里，年轻人后脖颈细密的汗珠在灯光下闪烁着微弱的光，那支签字笔尖悬在“医疗器材购置”的预算表上方，迟迟未落，仿佛一只被蛛网紧紧困住、挣扎不得的蜻蜓。
“运输费超标的事，你知情吗？”胡逸将手机屏幕转向对方，公示栏里的柱状图在七月正午那刺目的强光下，红得格外扎眼，晃得人眼睛生疼。
小王手中的保温杯突然倾斜，温热的枸杞茶带着淡淡的甜香泼湿了键盘，发出轻微的“滋滋”声。他手忙脚乱地抽出纸巾，慌乱中，指节重重地磕到显示器支架上的金属校徽——那是去年山区小学送来的谢礼，此刻在空调吹出的冷风中，泛着钝钝的、冰冷的光，摸上去还有丝丝凉意。
“国际组织那边……”年轻人喉结滚动两下，声音有些干涩，“马丁先生说运输损耗属于不可抗力。”
这时，走廊传来电梯到达清脆的叮咚声，胡逸下意识地用鞋尖拨开废纸篓，看到那张被撕成四瓣的预算表，“乐器采购”的金额栏被马克笔反复涂改，留下一道道杂乱的痕迹。他弯腰时，瞥见小王鞋跟上凝固的泥点，那是前天暴雨时去码头接捐赠物资沾上的红土，带着一股潮湿泥土的腥气。
“医疗组要优先冷链车，教育组卡着乐器清关时间。”小王突然抓起桌角的台历，上面密密麻麻标着彩色荧光记号，“您看，周二要送去的电子琴还卡在港口，可村卫生所的白蛋白明天就过期了。”
胡逸的指腹轻轻擦过台历边角卷起的纸页，那粗糙的触感让他突然想起运输调度表上重叠的时间段。
系统提示音在耳畔轻震，他摸出震动不停的手机，锁屏上跳出一条匿名短信：基金会官网后台数据异常，流量峰值出现在每周四凌晨两点。
茶水间的微波炉又发出加热完成那尖锐的蜂鸣，就在这时，马丁推开磨砂玻璃门，一股淡淡的香水味随之飘进室内。英国人袖扣上的珐琅徽章在灯光下闪过冷光，那是某个古老慈善家族的纹章，此刻映着胡逸运动鞋侧边干涸的泥印。
“胡先生对财务报表的兴趣，胜过创作新歌？”马丁转动着钢笔尾端的蓝宝石，笔杆在实木桌面敲出规律的哒哒声，清脆而有节奏。
他身后落地窗外，运载捐赠物资的货轮正在江面拉响低沉的汽笛，声波震得玻璃微微发颤，仿佛连空气都跟着震动起来。
胡逸从登山包夹层抽出折成方块的课程表，作业本纸上的铅笔字被雨水洇开过，字迹有些模糊，却还能看出上面写着：“孩子们把音乐课改到运输车经过村口的时间段，就为了能隔着车窗看我上次送去的吉他。”
马丁的笑声像生锈的门铰链，刺耳而难听。他用力推开整面墙的档案柜，铜锁碰撞发出“哐当”的声响，惊飞了窗台上的麻雀，只留下一阵翅膀扑腾的声音。
“传统流程就像钢琴的八十八个琴键，每个音符都有固定位置。”他突然用钢笔尖戳向运输损耗费那栏数字，“而胡先生您，想用民谣吉他的三和弦颠覆交响乐团？”
系统提示音在此刻突兀响起。胡逸解锁手机，基金会后台突然弹出新消息提醒——匿名举报信附件里，上周的集装箱消杀记录照片有明显PS痕迹。
他抬头时，正对上马丁镜片后骤然收缩的瞳孔，那一瞬间，空气中仿佛都弥漫着紧张的气息。
“下月初的慈善晚会，组委会很期待您的压轴演出。”英国人慢条斯理地抚平袖口褶皱，露出腕表盘面雕刻的渡鸦图案，“不过彩排时间，恐怕和运输车队出发时刻表有冲突。”
胡逸转身看向走廊尽头的档案室，心中带着对问题的疑惑和对可能发现真相的期待，一步一步地走去。阳光穿过百叶窗在地面投下栅栏般的阴影，那把黄铜挂锁在光斑里泛着冷光，摸上去冰冰凉凉的。
系统积分突然跳动，他摸到裤袋里震动的小梅助听器，想起上次用积分兑换的声纹分析功能还没过期。
“马丁先生听过黄河号子吗？”他突然把手机贴近窗边，江风裹着码头工人雄浑的吆喝声撞进室内，那声音带着一股力量，仿佛能穿透人的身体。“劳动号子不需要钢琴伴奏，但能让八十个人同时扛起一根桅杆。”
茶水间的微波炉第三次响起时，胡逸已经站在天台的铁丝网前。江对岸商业大厦的LED屏正在轮播他的新歌预告，五彩的灯光闪烁不停，十分耀眼。而脚下巷弄里，小王正帮搬运工把最后几箱抗生素抬上冷链车，他们的呼喊声和脚步声交织在一起。
系统界面闪过积分 + 1的提示——在运输单签名栏，他刚刚添了道遒劲的竖勾。
律师的号码在通讯录里闪着星标，胡逸按下拨号键时，指尖还沾着野山茶的涩香。
暮色中的货轮拉响汽笛，惊起江心沙洲的夜鹭，夜鹭扑腾着翅膀的声音在寂静的空气中格外清晰。而系统积分栏正悄然浮现新的可兑换项：全球慈善组织联络网三级权限，需要消耗他攒了三个月的全部积分。