盘山公路像一条灰蛇缠绕着陡峭的山崖。文暖暖第三次检查商念荨的安全座椅，婴儿正吮吸着磨牙棒，对危险浑然不觉。
"真的要走这条路吗？"暖暖望向窗外近乎垂直的悬崖，胃部一阵紧缩。后座上，商司瀚的轮椅被特殊支架固定，他正通过车窗观察后视镜，左手在膝盖上轻敲某种密码。
副驾驶的李克微微点头："后面那辆黑色越野跟了我们三十公里，绕路甩不掉。"
暖暖这才注意到后视镜里若隐若现的车影。自从离开孤儿院，这是他们遇到的第三批跟踪者。商司瀚坚持要回熙和庄园查看实验井，显然触动了某些人的神经。
"坐稳了。"李克突然踩下油门，房车在狭窄的山路上加速。转弯时，暖暖不得不抓住车门把手才没被甩出去。商念荨发出咯咯笑声，以为在玩什么游戏。
就在他们即将甩开追踪者时，一声闷响从底盘传来。紧接着，暖暖闻到刺鼻的焦糊味。
"刹车失灵！"李克猛拉手刹，却只听到金属断裂的脆响。仪表盘上，刹车油压报警灯刺目地亮起。
房车像脱缰野马冲向下一段下坡路。前方是个急转弯，护栏外就是百米悬崖。李克额头渗出冷汗，双手死死握住方向盘："夫人！准备撞击！"
暖暖的大脑瞬间闪过无数画面——商司瀚瘫痪的身体经不起二次伤害，商念荨脆弱的小脖子承受不了剧烈晃动。在千分之一秒的决断中，她做了个疯狂的动作。
她扯下固定在车顶的婚纱头纱——那是他们环球旅行开始时，商司瀚坚持要带上的纪念品。纯白的丝绸与蕾丝在疾速中飞舞，暖暖将它层层包裹在商念荨的安全座椅上，像制作一个柔软的茧。
"暖暖！"商司瀚嘶哑的声音穿透混乱。暖暖回头，看见他正用尽全力解开轮椅固定带，左手向她伸来。
下一秒，世界天旋地转。
李克在最后一刻猛打方向盘，让房车侧撞上山壁而非冲下悬崖。金属扭曲的尖啸声中，暖暖感觉自己飞了起来，然后重重落在商司瀚的轮椅里。他的双臂如铁箍般护住她，而她自己则死死护着怀里的商念荨。
撞击持续了仿佛一个世纪。当一切终于静止，暖暖首先闻到血腥味。她的额头擦破了，血滴在白色头纱上，像雪地红梅。怀里的商念荨却奇迹般毫发无伤，正睁着大眼睛好奇地打量变形的车厢。
"司瀚？"暖暖挣扎着转身，心脏几乎停跳——商司瀚的头无力地垂着，一道伤口从太阳穴延伸到下颌，鲜血浸透了他的衬衫领口。更糟的是，他的助听器外壳碎裂，露出内部精密的电子元件。
暖暖颤抖着取下残破的助听器，想查看伤势，却突然僵住——在助听器内侧，刻着一行小字：「致我的小夜莺，当你听见时，我已沉默。——S.2013.7.16」
2013年7月16日。灵梧去世的第二天。
"你这个...傻瓜..."暖暖哽咽着，将那句迟来十年的告白紧贴胸口。她早该知道，这个沉默的男人从相遇前就开始爱她。
"夫人！能听见吗？"李克的呼喊从车外传来。驾驶室车门变形打不开，他砸碎窗户爬了出来，现在正试图救出他们。
后窗玻璃突然被什么东西击中。暖暖抬头，看见那辆黑色越野停在二十米外，一个戴墨镜的男人正举枪瞄准。
"趴下！"她本能地扑在商司瀚身上。子弹击穿车窗，擦过她的肩膀，带出一串血珠。
李克立即还击，但对方已经躲回车中。黑色越野没有靠近，而是调头离开——他们不是来补刀，只是确认刺杀结果。
"是冲刹车系统下的手。"李克检查完底盘，脸色阴沉如铁，"油管上有微型注射器痕迹，注入的是特制腐蚀剂，三小时内缓慢生效。"
商司瀚突然动了动手指。他艰难地抬起左手，指向自己的耳朵，然后摇头——他听不见任何声音了。
暖暖迅速从急救包找出笔和纸。商司瀚颤抖地写下：「商子骞的风格。他想要实验井的秘密只属于自己。」