从有记忆开始，母亲就一直偏向哥哥。
在霍冬阳看来，他那个哥哥一事无成，暴躁易怒，总是对母亲恶言相向，甚至会出现暴力行为。
而自己和他很不同。
霍冬阳安静话少，在一众撒丫子往田间跑的皮肤黝黑的“野蛮小子”里，他就显得十分女孩子气。
他发育晚，在同龄人都开始长个子长肌肉的时候，他还是瘦瘦小小，白白净净的。
少年期间，他总是能听到别人和他的母亲说，他是个有毛病的小孩，没有男孩子的劲儿，估计以后就废了。
他生活的地方是个小山村，在那个消息闭塞，所有人都还保留刻板的偏见的年代。
还没成长起来的少年就被他们扣上了“废物”的帽子。
因为太过文静，因为身上带了点“女孩子气”。
男人的力气就是生产力，所以即使哥哥暴躁，即使他对母亲并不好，但母亲却始终偏爱他。
因为他有肌肉，有力气，能够下地干活，养活他们一家人。
而反观霍冬阳，他总是瘦弱的，总是颓着眼睛，一点活都干不了。
体弱多病的体质让他在父母眼里和女孩没有半点分别。
直到他读书读出去了，学了医，身体也发育起来后，父母对他态度才稍微改观了一些。
但他们始终偏爱留在身边的大儿子。
小山村的人还是觉得离家的子女无用，念书什么的，都是虚无缥缈、不能直观看到利益的东西。
他们的目光短浅得可怕。
而更可怕的是，没有人觉得有问题。
所以到最后，霍冬阳提着小皮箱，穿着一身崭新的西服回家，想要告诉他们自己被大企业录取了，他可以给他们很多东西的时候——
撞上了哥哥和心爱姑娘的迎亲队伍。
他就站在村口，看着黄土漫天的山埃里，那些人咧开的笑脸。
只有他，穿着一身崭新的衣裳，擦得反光的皮鞋被扑上的一层黄土埋葬，黯淡至极。
没有人通知他。
所有人都知道，他喜欢那个姑娘。
那个从小到大都陪在他身边，鼓励他追逐梦想的姑娘。
那天，意气风发的少年只留下了一箱子钱，失魂落魄地离开了。
那箱钱，是贺礼。
祝贺他心爱的姑娘嫁给了他的哥哥，也祝她能够幸福。
再后来，霍冬阳辗转了许多地方，始终没有回去，他成了村民口中的“不肖子”。
不陪伴在父母身边，不论他拿出多少钱也会被唾弃。
他渐渐习惯了漂泊在外的日子，也越来越少想到还有那么一个姑娘。
她愚昧，她善良，她给了霍冬阳往外逃离的勇气。
却又不愿与他一同离开。
可这样一位姑娘，霍冬阳希望她永远幸福的一位姑娘——
“被他打死了。”
姜岑捏着棉签的手一颤。
霍冬阳缓慢说道：“我寄回去的钱都被他用光了，她那么费力拉扯孩子，结果在他一次醉酒之后，被打死了。”
“就在我回去的前一天。我回去那天，我妈也死了，在我到村口的一个小时前死的。”
“老头……”
霍冬阳摆摆手：“害，我都半截身子入土的人了，对死这件事看得很开。”