乌姀做了个噩梦惊醒，醒时外头乱哄哄的一片喧闹声。
外头扯着嗓子喊“学堂着火了”“救火啊”，许多人的脚步声乱作一团，沉闷又快速的脚步声，听得人心生烦躁。
翠芽从外头匆匆回来，把衣服丢到她身上，“快穿上，出事了。”
乌姀一边快速穿上衣服，一边问，“怎么了？”
翠芽语气带着不知名的沉重，“书库被烧了。”
乌姀心下一沉，加快了动作，手一抖险些把衣裳扯坏。
书库里的书，都是祁愿一本本攒下钱买下，给学堂里的姑娘看的，每一本都是她心爱至宝，爱惜得不行。
要是被烧了——她不敢想象祁愿会做出什么事。
翠芽和乌姀赶到的时候，最外围的两名妇人正在窃窃私语。
“发生什么事了？”
“学堂不知道又被谁给烧了，现在书库也被烧了，听说是趁祁山长去抓药时烧的，这个月都第四起了，好不容易刚重修，现在看这火势哟，怕是连房梁都得被烧干净了。”
“烧了也好，那些姑娘都是被荼毒得迷了心智，好好嫁人享清福不就好了，非得出去外面受苦。”
乌姀踮着脚往里看，看到的却是祁愿背对着被熊熊大火吞噬的书库，她剧烈地咳嗽起来，虚弱扶在门框上，支撑自己身体。
这场火来势汹汹，就算是扑灭了，书也都救不回来了。
火光刺眼，她单薄身形似雪，面容看不清虚实，脚边药包被打翻在一边，她消瘦得吓人，整个人像一张薄薄的纸片。
而她痛苦到极致的指责更是如同一把尖刀，她指着围观的人群，失了读书人的风度清雅，每一个字落下的重音都是控诉。
“你们就那么看不得她们读书，识字，因为你们害怕，害怕她们有了自己的意志，就会脱离你们的掌控！”
“你们之中无一不希望自己的妻子，女儿，姐姐妹妹一辈子乖顺，听话，受人摆布，因为你们知道自己的自卑怯弱和无能！”
祁愿又哭又笑，“更可悲的是，就连她们的母亲，也会因为女儿没吃过自己受过的苦也心生愤恨，就连母亲也会觉得，自己是在替一个从来没出现过的男人养妻子！”
她指着围观的人，指尖颤抖，明明她知道这其中就有纵火者，甚至他们每一个人都是帮凶，可是什么都做不了。
救不了火，救不了书，救不了人，救不了世。
“不断被人打破认知，挑战底线的感觉是不是很痛苦？无法掌握别人的人生，是不是让你们感受到前所未有的恐慌？当唯一优势都被后来居上、剥夺，你们是不是就慌了？”
一行清泪顺着她的脸颊流下，褪去山长的光环，其实她也只是一个普通的女孩子，“我只是想好好教书，为什么，为什么永远都不放过我？”
“为什么，你们不放她们过自己的人生？”
可是对不通人性的野兽说再多的大道理，它们也是听不懂的。
祁愿扫了周围人群一眼，却没看到她想再看到那几张脸，微微叹了一口气，她转过身正面迎上火海，引起惊呼一片。
“不要！”乌姀挤开人群想冲进去，却被翠芽死死抱住，“山长！”
祁愿听到了熟悉的呼唤，身形一顿，她扭过头，昔日的意气被磋磨成只剩下灰败和痛恨绝望。
她们重建一次，书院就被毁一次。
这一关太难过了。
“山长，我们还有很多时间，”乌姀颤着羽睫毛看她，眼神含着祈求，“书没了还能再买，书库没了还能再建，学堂没了也能再盖，给我们一个机会好吗？
你还没见二丫一面，她这次又带回来了好多好多书要给你，我……”
祁愿摇了摇头，“我放弃了。”
乌姀的话戛然而止。
“自然守则，恒定规律，根深蒂固的思想持续上千年，远不是我能改变的，我……坚持不下去了。”
“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥，死是最不可怕的事情。”祁愿最后深深看了乌姀一眼，“三丫，不要像我一般懦弱逃避，莫忘来时路。”
这一次，她毅然决然冲入火海，再也不曾回头。
药包被祁愿踢向一边，她拿着药回来的时候还在想，她应该乖乖吃药，把病体养好后，继续给那些可爱的小姑娘授课。
乌姀瞪大眼睛，被她最后那一眼充满绝望的眼神骇住，反应过来后不知道哪来的力气挣脱开翠芽，跟着冲了进去，她抓住了她的衣袖，却在顷刻之间从指尖擦过，她留不住她。