从此扰扰攮攮，又不知梦醒何时耳。——沈复
随着夜色的深沉，酒杯中的液体渐渐见底，两人的对话也走向了尾声。他们没有在酒店内过多逗留，而是在门口互道再见，各自踏上了归途。
玫瑰坐在豪华轿车的后排，身体微微倾斜，依靠着冰凉的车窗。她的目光追随着窗外，看着温菱利落地跨上她的机车，准备离去。
张嘴对着窗户哈了口气，又用纤细的手指在上面写着什么。
机车与汽车之间的距离逐渐拉远，温菱透过后视镜努力想要辨识玫瑰在窗户上留下的字迹，却只能看到一个模糊的“口”字轮廓，其余的字迹早已在夜色中消散。
看着玫瑰没什么留念的后脑勺，温菱没有多做停留。轻轻踩下油门，让汽车的引擎轰鸣声成为两人分别的序曲。
边城的夜空并不总是星光璀璨，他们离开时，天空中飘洒着细细的雨丝，为这个夜晚增添了几分忧郁。
温菱的心中也如同这天气，带着一丝不易察觉的沉重。
还未抵达边城的边界，温菱就发现前方的道路不知何时被一层厚重的雾气所笼罩，仿佛连时间都在这片迷雾中凝固了。
她本想等待雾气散去再继续前行，但邮箱里突然弹出的一条信息让她改变了主意：时晏安提前回来了。
温菱不是那种坐以待毙的人，她迅速检查了机车的各项装备，确保一切就绪后，重新戴上头盔，准备穿越这片未知的迷雾。
她一只手握着车把，另一只手轻轻搭在油门上，手指修长而有力，随着她轻轻拧动油门机车的引擎发出低沉而有力的轰鸣声，像像一只蓄势待发的野兽，等待着主人的指令。
排气管喷出一缕缕青烟，空气中弥漫着一股淡淡的汽油味，混合着雨水的清凉，营造出一种紧张而又刺激的氛围。
就在温菱准备启动机车，引擎的轰鸣声划破了周围的宁静时，她的目光突然捕捉到了浓雾中的一个身影。
那人的身影在雾中若隐若现，温菱无法确定他是偶然路过的行人，还是带着某种目的特意前来的不速之客。
温菱决定暂时按兵不动，同时，她的左手已经悄然摸向了后腰。
那里，一把手枪静静地躺着，随时准备应对可能出现的危机。
随着距离的缩短，那个身影的轮廓逐渐清晰。
可以看出，那是一个穿着黑色风衣和军工靴的男人，他手中的大伞几乎遮住了他的整个面容。
从他散发出的气息来看，这个男人显然不是善茬，但温菱感觉到，他的目标似乎并不是自己。
随着危险警告的消除，温菱缓缓松开了刹车，让机车缓缓驶入迷雾之中。
在迷雾与光明的交界处，两人擦肩而过，仿佛是命运的一次不经意的交汇。
可能是雨天的关系，那个男人身上的气味透过头盔进到了温菱的鼻腔里。
那是尼古丁的苦涩、薰衣草味道的洗衣液的清新、美式冰咖啡的浓郁以及薄荷的清凉，这些气味混合在一起，让温菱感到了一种莫名的熟悉。
藏在头盔下的烈焰红唇，此刻轻轻上扬，她轻声一笑，没想到在这样的夜晚，还能偶遇故人。
但温菱并没有打算停下车来，她反而加快了速度，让机车的轰鸣声成为两人分别的背景乐。
随着前路越来越清晰，温菱的心中却越来越模糊。
她轻声喃喃：“再见。”
而那位与温菱擦肩而过的故人，并没有立刻离开，而是站在原地，目送着温菱的车灯逐渐消失在夜色中，他的声音在雨中显得有些飘渺：“再见。”
这两声再见，回荡在空旷的空气中，他们的意义模糊而复杂。
不知是再见还是再见；是在告别，还是在期待下一次的重逢。