盛京到了春日，街上卖零嘴儿的小摊渐渐多了起来。
时人出行踏青，女客们上山烧香，路上无聊，免不了要买些芝麻糖橘饼类。冯三婆的云片糕卖的最好，薄如雪片，又香又甜。
“仁心医馆”里，长柜前，杜长卿嘴里含着半片云片糕，正百无聊赖地看着街对沿发呆。
盛京南旺坊的杜家，原是药铺起家，后来药铺越开越大，建了医馆。医馆名气日益见长，杜老爷子的宅子也越扩越大。
杜老爷子年轻时忙着创守家业，直到临近中年，才娶了一房妻室。
娇妻二九年华，貌美如花，又在一年后，有了身孕。老来得子，这可乐坏了杜老爷子。恨不得将妻子宠到天上。
可惜杜夫人却实在没福气，生下儿子一年后便撒手去了。杜老爷子怜惜小儿幼年失母，加之这孩子的确也生得伶俐可爱，越发娇惯。于是娇惯着娇惯着，便将这儿子养成了一个手不能提、肩不能扛、终日只会听曲吃酒的废物。
杜长卿就是这个废物。
杜老爷子尚在时，家中产业丰厚，杜老爷子走后，杜家就没了支撑的人。
杜长卿被娇宠长大，学问一般，终日只晓走马逗狗，没个正经模样。他又心大手散，慷慨仗义，一帮狐朋狗友只将他当冤大头来采，今日张三家中老母病重借他三百两，明日李四离京做生意找他周转五百贯，三三两两，天长日久，所有的田产铺面都被折银败光，到最后，竟只剩下这间西街的破落小医馆了。
这小医馆是杜老爷子在世时，最初发家盘下的医馆，杜长卿不敢卖掉，便问街头的写字先生给写了块匾挂上去，自己当了仁心医馆的东家。
医馆里原先的坐馆大夫已经被杏林堂高价聘走，一时半会儿也找不到合适的坐馆大夫。况且这医馆入不敷出，有没有大夫也没什么区别。平日里偶有周围人家来这铺子抓几方药勉强糊口，想来再过不了多久，这医馆都得变卖了。
一辆马车从街边驶来，车轮辗过地上，带起轻飘飘的柳絮。
有人从马车上走了下来。
杜长卿眼睛一亮，三两口咽下嘴里的云片糕，一扫刚刚无精打采的模样，赶紧迎了上去，响亮而亲热地唤了一声：“叔！”
来人是个头戴方巾的男子，约莫五十岁光景，一身沉香色夹绸长衫，手中还握着一把纸扇。他另一手握着方帕子，抵在鼻唇间边走边咳嗽。
杜长卿将他迎进医馆里头坐下，边叫里头正擦桌子的小伙计：“阿城，没见我叔来了？快去泡茶！”又对跟前人假意斥责道：“没眼色的兔崽子，叔你别跟他计较！”
胡员外放下手中帕子，摆了摆手，从怀中掏出一张药方来，道：“长卿啊……”
“这月药材是吧？”杜长卿抓起药方往柜前走去，“小侄这就去给您抓！”
阿城将泡好的茶放到胡员外跟前，有些同情地看了他一眼。世上冤大头并不少，但做冤大头还自认占了便宜的，胡员外是他见过的唯一一个。
胡员外是杜老爷的好友，二人家境相仿，幼时相交，表面上春风和睦，私下里暗暗较劲。从夫人容貌到儿女课业，从身长腰围到穿衣戴帽，总要比个高低。
杜老爷子去世后，胡员外没了较劲的人，一时有些无趣，便将目光投到杜老爷的儿子杜长卿身上。隔两月便来抓药，顺带以世叔的身份教训一下小辈，寻得一些心灵的慰藉。
杜长卿每每摆出一幅洗耳恭听的乖巧模样，这叫胡员外感到很满意。反正他每月都要买一些补养的药品，这点银子对胡员外来说不值一提，对于落魄的杜少爷来说，却能让仁心医馆再多撑个把月。
可以说，杜老爷死后，胡员外就是杜长卿的衣食父母。
对待衣食父母，态度总要摆得谦恭些。
杜长卿抓完药，又坐到了胡员外身边。果然，胡员外喝了几口茶，又开始教训起杜长卿来。
“长卿啊，当年令尊病重，嘱托我在他过世后多加照顾你。我与令尊相交多年，也就拿你当半个儿子，今日就与你说说知心话。”
“别人到你这个年纪，都已成家立业。令尊在世时，家业颇多，一间医馆进项不丰也无碍。现在就不同了。你靠医馆过活，这医馆位置虽好，但铺面太小，来抓药的人也少。长此以往，必然开不下去。就算将医馆卖掉，换成银钱，坐吃山空，也不是个办法。”