当登陆战舰腹部闸门开启的瞬间，钷素燃料与酸腐的呕吐物气味混成死亡的圣油。
卡尔文踩着粘稠的地面踏入登陆船，瞳孔被舱门处血红色的"XIII"编码刺得收缩，那数字是用阵亡者的颅骨粉末混合圣血涂写的，在昏暗的应急灯下泛着诡异的微光。
"这是帝皇的圣数，保佑你们一群菜鸟！"
政委的爆弹枪砸在登陆船装甲上，迸发的火星照亮了他左眼植入的战术晶片，“当你们在绿皮的排泄物里打滚时，记住这数字会灼穿所有异端的...”
突如其来的重力颠簸让他的恐吓变成了闷哼，镶着鹰徽的肩甲重重磕在灭火器箱上。
卡尔文摸索到第13号座位时，发现防撞带已经被前使用者扯断。
某个蜷缩在角落的士兵正用刺刀在舱壁上刻祷文，飞溅的金属碎屑中，"XIII"的笔画逐渐被染成暗红，只见这人的手指早就磨得见骨。
右前方传来汤米结结巴巴的祈祷声，少年把薰衣草干花塞进呼吸阀的动作，让整个防毒面具弥漫着荒诞的花香。
"听说兽人会把你们当成晚饭。"
斜对面的卡塔昌老兵突然开口，他正往锯齿匕首上涂抹某种青蛙毒液，“上回在瓦兰沼泽，我们往绿皮阵地里倒了十三种毒药...”
登陆船剧烈的横向加速打断了他的故事，三个没系好安全带的士兵像布娃娃般撞上天花板，其中某个人的牙齿嵌进了"XIII"的凹槽里。
卡尔文攥着胸前的银戒，戒面内侧的麦穗纹路在冷汗中愈发清晰。
当登陆船引擎发出垂死的咆哮时，全船突然响起机械神甫录制的祷言磁带，齿轮卡顿的颂经声与舱外防空炮火的轰鸣形成诡异的二重奏。
他透过观察窗瞥见护航的战斗机群正在解体，某架闪电战机被绿色电浆炮命中时的光芒，恰好照亮了下方警戒星地表——那根本不是土壤，而是无数兽人尸体与星界军尸体铺就的死亡地毯。
"三十秒！"
政委的咆哮混着爆矢枪上膛的金属撞击声，"把你们裤裆里的屎尿都给我憋回去！"
二十七个不同版本的帝皇祷文突然在舱内炸响，某个士兵怀里的国教圣典正在自燃，烧焦的书页粘在呕吐物的表面。
“这TM不是一个好兆头！”
警戒星的天空正在燃烧。卡尔文的脸紧贴着登陆船观察窗的防弹玻璃，视网膜上烙满翡翠色的曳光弹轨迹。
兽人战斗机的机翼是用生锈的钢板与恐龙骨头拼成的，引擎喷出的绿色废气在云层里拖出剧毒漩涡。
某架帝国闪电战机刚完成漂亮的滚筒机动，下一秒就被兽人改装的重型打桩机贯穿驾驶舱，只见飞行员炸开的头颅在真空中冻结成血色冰晶。
"左舷三点钟方向！"
飞行员的尖叫声混着金属疲劳的呻吟，卡尔文看到编号XIX的登陆船被兽人防空炮击中。
那艘载着五十名家乡兵的船体像熟透的南瓜般爆开，飞溅的装甲碎片中居然夹杂着半截薰衣草干花束，沾血的淡紫色花瓣拍在第13号登陆船的舷窗上，留下泪痕般的印记。
帝国海军的报复来得暴烈而精准。
三架剑级护卫舰从电离层俯冲而下，光矛阵列将兽人战斗机群蒸发成翡翠色的金属蒸汽。
但更多绿皮飞行器从云层裂缝中钻出，某艘用教堂穹顶改造的兽人轰炸机，竟将整块彩绘玻璃窗当成投掷武器，只见圣徒画像在穿过登陆船群时碎成百万片，某个士兵的瞳孔被镶着金色光环的玻璃碎片永久刺穿。
"十秒！"