在古老的时代，一个偏远小村落被群山环绕，村边的河流宽阔而湍急。天空阴沉沉的，乌云压顶，仿佛在预示着即将到来的灾难。
陈生站在工地旁，看着刚搭建好又坍塌的桥墩，心中焦虑万分。他对打生桩这种残忍的做法感到极度不忍，内心充满了愤怒与无奈。他不明白为何大家都对这种陋习深信不疑，难道就没有其他办法了吗？
负责的官员一脸愁容，召集工匠们商议对策。这时，张二站了出来，皱着眉头说：“这河神在作祟，要平息河神的怒气，必须打生桩。”
陈生瞪大了眼睛，满脸不可置信，连忙反驳道：“活埋活人，这太残忍了，难道就没有其他办法吗？”
张二不耐烦地摆了摆手，说：“这是自古以来的规矩，不这样做，桥梁根本建不起来。”
陈生眉头紧皱，环顾周围的人，着急地说道：“大家难道就忍心让无辜的人去送死吗？我们一定还有其他办法。”
张二冷笑道：“毛头小子懂什么，这是祖先传下来的规矩，不打桩，河神不会罢休。”
陈生又看向其他工匠，眼神中满是期待：“各位师傅，难道就没有其他方法了吗？我们可以再想想。”
一个老工匠叹着气说：“孩子啊，大家都不想这样做，可这是没办法的事，以前都这样做。”
陈生无奈之下，决定偷偷离开村庄。他踏上一条崎岖的山路，周围是茂密的树林，风吹过树叶沙沙作响，仿佛在低语。他心中充满了对未知的恐惧，但又抱着一丝希望。
他历经千辛万苦，终于找到了智者。智者听了陈生的讲述后，沉思片刻，说：“河神并非是要活人的性命，而是因为施工破坏了它的领地，它才会发怒。只要找到合适的替代物，就可以平息河神的怒气。”
陈生眼中满是惊喜，急切地问道：“真的吗？那具体该怎么做呢？”
智者微笑着说：“你可以用一些动物的毛发和泥土混合，做成一个小泥人，放在桥墩下，代替活人。河神会感受到你的诚意，也能得到安抚。”
陈生听了智者的话，连连点头，激动地说：“太好了，太感谢您了。”
陈生回到村庄，将智者的话告诉了大家。可是大家都不相信他的话，认为他是在胡言乱语。
张二冷笑着说：“你这是从哪听来的歪门邪道，根本不可信。”
陈生认真地说：“我已经请教过智者了，这是可行的办法，我们可以试试。”
张二嗤笑一声：“别浪费时间了，不打生桩，桥梁根本建不起来。”
陈生看向其他村民，诚恳地说：“大家再考虑考虑吧，这真的是一个好办法。”
就在大家争论不休的时候，张二却带着一群人强行抓住了陈生。他说陈生是在破坏大家的计划，必须要将他活埋。
陈生拼命挣扎，大声喊道：“你们不能这样做，这是错误的。”
张二恶狠狠地说：“你再反抗，就别怪我不客气了。”
陈生被拖到桥墩下，周围一片寂静，只有风吹过河流的声音。他心中充满了绝望，就在他被埋入泥土的瞬间，突然天空中一道闪电划过，一道奇异的光芒从河底升起，河神显现在光芒之中。
河神的双眼闪烁着诡异的光芒，口中念念有词，周围的河水开始剧烈翻腾，河水如沸腾的开水般溅起数丈高。河神一甩袖，河水瞬间形成一股巨大的漩涡，将张二等人卷入其中。
村民们惊恐万分，四处逃窜。陈生在河神的帮助下从泥土中站了起来，他惊讶地看着河神，心中充满了敬畏。
河神对陈生说：“你们本不该用如此残忍的方式对待生命，这次我原谅你们，但必须重新建造桥梁，不得再伤害无辜。”
陈生连连点头，和村民们一起重新开始建造桥梁。在建造过程中，河神的力量一直护佑着他们，使得工程顺利进行。