寒铁城冒险公会的晨雾还没散尽，王逍逸蹲在档案室门口数蚂蚁。青石板缝里钻出的工蚁排着整齐队列，每只背上都扛着块糖渣，在晨光中折射出彩虹般的光晕，仿佛微型运输队在执行神圣使命。远处食堂飘来的焦糖香气与档案室的羊皮纸霉味在走廊里厮杀，最终被突然响起的警报声击溃。
"雷恩大哥！"阿尔法顶着一头面粉从走廊尽头冲来，忍者靴在瓷砖上擦出刺耳的吱呀声。少年腰间挂着的三把锅铲与忍者镖激烈碰撞，在墙壁投下刀光剑影的剪影，"老张说新到的沙包..."
"轰！"
整栋建筑突然剧烈震颤，天花板的蜘蛛网簌簌落下，在王逍逸肩头织出半透明的披风。挂在墙面的考勤表"唰"地弹成卷轴形态，羊皮纸上浮现的鎏金大字《关于实施弹性工作制的若干规定（试行）》突然扭曲成张牙舞爪的蝌蚪文。
"要死要死要死！"某个路过的牧师玩家抱头鼠窜，法杖顶端的水晶球映出他扭曲的脸，"我就说昨天不该帮会计部做excel！系统报复来了！"
王逍逸的生命值在视野左上角跳成1716，这个数字随着他深呼吸的频率涨缩，像极了被压缩到极限的弹簧。他伸手接住从档案室飞出的《历年考勤异常记录》，泛黄的纸页在指尖翻动时突然燃起幽蓝火焰，将1998年7月的旷工记录烧成灰蝴蝶。
"所有人员注意！"薇妮会长的声音从魔法扩音器里传来，震得吊灯上的水晶坠子跳起踢踏舞。会长办公室的彩绘玻璃映出她举着鎏金权杖的身影，权杖顶端镶嵌的Excel宝石正疯狂刷新着数据流，"即日起实行工时积分制——完成日常任务积1分，加班2分，摸鱼倒扣3分！"
考勤暴走的早晨
训练场的钢木桩突然集体暴走，刻着考勤规则的金属铭牌如同活过来的鳞片，在桩体表面游走重组。某个写着"迟到惩罚"的木桩"咔嚓"裂开布满锯齿的大嘴，将路过的战士玩家"钢板侠"半个身子吞了进去。
"救命啊！这玩意比我们公司的人事系统还凶残！"钢板侠的盾牌卡在木桩牙缝里，生命值正以每秒5点的速度下降。他挣扎着从背包掏出瓶红色药剂，却被木桩伸出的触须卷走，"卧槽！连血瓶都算迟到扣分？！"
王逍逸抄起扫把戳向木桩的"全勤奖"铭牌，被动技能"伤害反弹"触发时溅出的火星子在铭牌上烧出个小洞。焦糊味中传来电子合成音的惨叫："警告！考勤规则第4.7条受损！"
"职场守则第一条。"他抬腿踹向木桩底部的"年假余额"标识，靴底与金属碰撞迸出金色火花，"永远别当着HR的面吃考勤表！"
木桩发出打印机卡纸般的哀鸣，吐出一张沾着口水的《异常打卡记录单》。阿尔法趁机甩出忍者镖，镖尖精准插进"补卡申请"的印章凹槽，暴击数字-530跳出的瞬间，训练场响起此起彼伏的呕吐声——所有暴走木桩都在往外吐考勤表。
"这可比打地鼠刺激多了！"某个法师玩家"冰火菠萝包"兴奋地记录着木桩弱点，法杖在羊皮纸上划出燃烧的轨迹，"攻击'加班补贴'标识能触发眩晕效果！兄弟们集火这个位置！"
漫天飞舞的考勤表中，王逍逸突然瞥见张泛着紫光的《强制加班同意书》。他一个箭步冲上前，却在指尖触及纸页的瞬间被传送进数据空间——四周漂浮着无数闪烁的电子印章，每个印章都伸出锁链试图缠绕他的脚踝。
"根据《异界劳动法》第114条..."机械音从虚空传来。
"闭嘴吧你！"王逍逸扯断缠上手腕的锁链，怀表弹出的全息投影显示出《带薪病假条例》全文，"第51条明确规定：任何强制加班协议需经工会代表..."
铁匠铺的抗议
老张的铁锤砸在柜台上的动静让整个公会抖了三抖。铁匠铺门前挂着条歪歪扭扭的横幅，用烧红的铁水写着："反对无效加班！还我打铁自由！"熔化的铁汁还在滋滋作响，将青石板烙出焦黑的SOS图案。
"老子打了三十年铁，从没听说过打铁还要算KPI！"老张的胡子冒着火星，手里举着个扭曲的沙漏——那是用上周报废的三十七个训练傀儡熔铸的。沙漏里的时之砂逆流而上，在玻璃内壁刮出刺耳的尖叫，"你们看看这破玩意！非要老子每半小时填次锻造日志！"
王逍逸的HR雷达嗡嗡作响。他注意到老张围裙口袋里露出的半张《工时统计表》，表格边缘焦黑的痕迹明显是被火系魔法烧过："根据《工匠权益保障条例》第二十一条..."
"少跟老子拽条文！"老张抡起铁锤砸向沙漏，迸溅的时之砂在空中凝成个中指形状。某个飞溅的砂粒击中路过玩家的盾牌，立刻弹出提示框：获得debuff"无效加班"：攻击速度-30%
被动技能"光之障壁"自动展开的瞬间，王逍逸摸向腰间皮袋。掏出的不是武器，而是个印着"感恩值兑换"字样的保温盒——昨天刚用1200点感激值换的"永不冷却の美味容器"。盒盖开启的瞬间，酸甜香气化作实体化的金色波纹荡漾开来。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！"尝尝这个。"他掀开盒盖，金黄的肉片在晨光下泛着琥珀色光泽，裹着的糖醋汁拉出晶莹的丝线。老张的胡子火星"噗"地熄灭，铁锤"当啷"掉在地上砸出个爱心形凹坑。
锅包肉外交
"咔嚓！"