夏日，袁梁正在繁华里弄小区的家里，有人敲门，还喊着有客人来了，袁梁开门，门外站着李志强、杜素华、徐有才。李志强两口子回到武城，去找袁梁，结果看到厂区、家属区都夷为平地了，徐有才看见了他两口子，就给袁梁打电话，才知道袁梁在陵城，就开车带着他们来陵城去找袁梁，反正也方便。
十几年没见，李志强发生了很大的变化，他先是在一家编辑部打杂，后来成为编辑部编辑，再后来成为了专业作家，成为了省作家协会的专职作家。十几年来，他发表了许多作品，都是以洋泗湖为背景的现实主义题材，自第一篇短篇小说《湖娃》获得全国短篇小说优秀奖后，便一发而不可收，其中篇小说《湖天》被拍为电视连续剧，成为了省内着名的中生代作家。
袁梁急忙请客人进屋，来到客厅，马晓荷急忙泡茶。袁梁仔细看着李志强，原来一头茂密的头发，已经是稀疏可见，并且也已经全白，面颊苍白，眉头上的两道皱纹更深了，一副厚厚的眼镜片遮盖了大半个脸。再看杜素华，细高的个头发福了不少，满头的银发蓬卷，眉眼中还是隐显年轻时的俊俏，只是嘴唇有点发白，眼睛也没有了原来的灵气。杜素华说，两个女儿大学毕业以后，都在省城工作。
李志强说，他此次回武城，是受武城市政府的邀请，参加武城市史志的编审会，会上他还见到了甄卫星，其实他对武城的历史了解甚少，也只是来充数。另外，他来到武城还另有目的，武城是个工业城市，原来曾有数百家工商企业，这两年李志强的写作有转向现当代企业的趋势，尤其是近四十年来，改革开放以来企业发生的变化，企业从业者的心路历程，他找袁梁也是了解武城企业这些年的变化。
作为省内着名的作家，终于有人为几千万下岗人发声，袁梁也感到高兴，于是他兴奋地对李志强说：“从诸城陈卖光发起的国企改革，是需要有人深思，有人发声，有人呐喊了。不过，你要是想了解武城这四十年的变化，可以找卢建学、徐永华了解，他们从改革开放开始就是亲历者，至于一机厂这些年的历程，这三十年找徐有才即可，他更了解一线工人、了解底层劳动者所经历的一切。”
李志强说：“我从一机厂走的时候，一机厂形势正好，我走了三年企业就破产了，我原来在的那家企业停产更早，我就想了解第一手的资料，我想下点功夫，把这个作品细心打磨，做成精品。我的想法是，直接按照电视剧的情景进行构思，力争拍成电视连续剧，展现我们这一代人的真实风貌，我们不比经历过文化大革命、经历过上山下乡的那波人经历的苦难少。”
徐有才说：“我参加过越战，我的背后是祖国，我感觉到那是我坚实的支撑和信念，我能为此前赴后继、赴汤蹈火，我到国企上班，工人阶级是领导阶级，我们满满的自豪感。我三十五岁后，我给私人打工，卑贱到尘埃，我去做工程朝不保夕、饥餐露宿，我做保安时点头哈腰、卑躬屈膝，我的命运就是大部分下岗人的命运，这个大院里许多人经历的我都熟悉。”李志强看着徐有才点点头：“那行，那咱俩就多聊聊。”
袁梁曾听说，李志强到了省城后，一家四口租在一个小房子里，他在编辑部工资很低，杜素华则在一家小学当老师，全凭着他父亲接济，后来才一步步好转起来。现在看来，李志强离开一机厂是对的，不管出于什么原因，他主动把自己逼上了绝境，保全了家庭，维护了尊严，最后也终于着作等身，成为着名作家。
李志强急着走，说看看就好，杜素华搀着李志强。袁梁说，既然来了，哪有不吃饭的道理，我也开车，咱干脆回武城吃饭，反正武城城西到这里也就二十多公里，开车很快。
袁梁做东，几个人在武城的饭店吃过饭，又开车把李志强两口子送到了他老爷子家。
袁梁和徐有才开车回来，站在马路上，远远地看着一机厂家属院，此时，已经不是一机厂家属院了，一机厂家属院大部分已经夷为平地，到处是残垣断壁，只有家属院中间的那一条马路，还断断续续向前延伸着。还有三几家未拆，孤零零地立在那里。徐有才说，那是杜文艺、白铁军的房子，房顶插着国旗，在烈日的暴晒下已经驳色，杜文艺、白铁军还在和拆迁办拉锯战谈判着。徐有才说，杜文艺、白铁军什么也捞不到，只能是白耽误时间，很快开发商将强势推进，全面开建。
在武城，马晓荷还要上班，一机厂家属院的旧房子拆了，袁梁和马晓荷便搬到了马晓荷娘家的那套老房子住，就是两个人最开始认识时的那套老房子，家里的两个老人家早已经搬到了新买的房子去住，袁梁基本上就是陵城、武城两边跑着。徐有才说自己是单身汉，他和李盈盈离婚了，没有地方住，他拿着自己的离婚证、伤残军人等证件去找政府有关部门，很快给他安排了廉租房，房子虽小也被他布置得干净雅致。当然李盈盈会跟着他，跟着他一起住在廉租房里。