“你要坐这车？”
地点：公园外的公路。
人物：出租车司机，杨小南，秦玉芬。
杨小南不着痕迹地打量了一眼现实里问话的秦玉芬，回道：“我去仙桃街，顺路不？拼个车？”
“顺路，我去江城北站赶动车。”
两个人都拉上，出租司机很高兴，乘客都这样自觉多好。
“阿姨不是江城人？”杨小南主动聊天，想看看这个时候的秦玉芬处于何种状态。
“不是，我辽源市的，上你们江城大医院来检查身体。”
“阿姨身体不好？”应该还处在幻想能生孩子的阶段，本市医院诊断她不行，不死心，又跑来大城市看。
“这……也谈不上吧，小毛病一堆，不折腾的话死不了。也怪自己年轻时不爱惜身体，阿姨说句不见外的话，像你们这种年轻女孩子，就得趁早保养。”
“阿姨这是好话。”杨小南笑道：“阿姨您一定是在医院见过太多生老病死有感而发吧？没事，我能听进去，谢谢阿姨。”
谢谢你让我搞了枚权杖，一万块钱。
“你比我女儿大不了多少，她要是能像你这样听话就好了。”
“您抬举我了。我如果是您女儿的话，只希望您健健康康永远陪在我身边，做我的后盾。”
秦玉芬蓦地走神。
杨小南没再说话。反正事情一定会以她做过的形式发生，别的也不用多管了。
回到住处，看见赵启刚拿着拖把在院子里写大字。
走近了才知道人家那不是拖把，而是拖把大的毛笔。
有什么东西在杨小南脑中一划而过，她似乎也曾经做过类似的事情。
“面试回来了？”赵启刚发现女租客站在自己身后一动不动，导致他整个后背都发僵，被迫打声招呼。
“叔，让我试试。”
赵启刚并没有立即同意，认为她只是好玩，自己的这首《将进酒》还差三个字就完了。所以只是顿了一下，决定继续写。
但是杨小南急于抓住突如其来的讯息，非常没有礼貌的一把夺过杆子。
赵启刚一惊，他明明已经出狱十五年了，当遭遇猝不及防的意外时，仍旧会心脏猛跳，第一反应是脱手抱头。
杨小南眼中只有手中的大笔杆，没有注意到这些。
与尔同销……最后四个字的水迹还非常清晰。杨小南手腕不停使唤地、如同上完厕所提裤子地、直接在后面续上：“万古愁。”
写完她愣住了，眼神发硬。
她刚刚仿佛听见了母亲的声音，或许没有声音，只是母亲的身影。
不是听觉也不是视觉，而是脑子映射出的感觉——千百次她做这事的时候，旁边的那道熟悉身影。
赵启刚也愣住了：万古愁！
好强的腕力，原来这就是老师说的字中筋骨吗？
仅仅三个字，就让赵启刚看懂了什么是书法协会那些人常挂在嘴边的古韵。
“姑娘……”赵启刚怪自己为啥不认真看租房合同，他想叫杨小南的名字，偏偏记不得。
“姑娘，你这字跟哪位大师学的？你练了多久？姑娘？”
杨小南回过神，眨了眨眼睛，不知道怎么回答。难道告诉他自己这是天生的？人家只会觉得我是故意的。
“练了很久……”她道：“很久吧。”