林美娟转身走向讲台的步伐比往常快了半拍，深紫色西装后襟沾着的粉笔灰簌簌飘落。
她用教鞭敲击黑板时，不锈钢长杆与绿色板面碰撞出刺耳鸣响：“不过课堂上顶撞师长，按校规要扣操行分。”
“老师，”谢妍仰起脸露出梨涡，声音甜得像浸了蜜，“请问什么叫顶撞老师？我只是如实地陈述客观事实而已，我说的东西都是有理有据的。”
“顶撞的字面意思是：用强硬的话反驳别人，通常指对长辈或上级。我的话强硬吗？我明明面带笑容，温柔地陈述我拒绝交出私人物品的理由。”
“你！你真是大逆不道！”
谢妍浅笑：“老师，大逆不道也不是这样用的。”
林美娟炸毛，刚准备继续和谢妍争论。
放学的铃声恰在此时炸响。
林美娟踉跄着扶住讲台，谢妍看见她后颈的粉底液被汗水冲出一道蜿蜒的沟壑，露出底下暗沉的老年斑。
回到办公室，林美娟踹开办公室铁门的瞬间，窗台上那盆蔫头耷脑的栀子花突然倾倒，浑浊的积水泼在她的手提包上。
她抓起教案本砸向文件柜，金属撞击声惊醒了正在打盹的教务主任，保温杯里泡发的枸杞黏在玻璃隔板上，像一摊凝固的血渍。
“小贱人跟她那个偷人生下私生子的妈一样下作！”她扯开衬衫最上方的珍珠纽扣，指甲在锁骨抓出三道红痕。
窗台上的廉政标语被她的怒吼掀起，正巧盖住墙上“师德标兵”的锦旗。
角落里批改作业的实习老师缩了缩脖子，钢笔尖在作文本上拉出长长的划痕。
林美娟抓起桌上的水晶镇纸——这是去年教师节学生父亲送的礼物——却在砸向垃圾桶时突然收力，改将半杯冷茶泼向谢妍的座位表。
褐色的茶水在谢妍名字上晕开时，她听见自己后槽牙摩擦的咯吱声。
上周年级组长意味深长的眼神突然浮现在脑海：“小林啊，教育局今年特别重视谢妍这个孩子，她是我们县城难得一见的天才儿童，你过去了一定要好好照顾她呀！”
她猛地扯下丝巾，却把标签扯成两截，露出里面“Made in China”的洗标。
“现在的女学生都该送少管所！”她踢翻废纸篓，自顾自地发泄着自己的情绪，“什么天才儿童，不过是一个没有家教的顽童，真是欠收拾！”
新来的数学老师弯腰帮忙捡拾时突然僵住，一脸不可置信地看着口无遮拦的林美娟。
教务主任的佛珠突然断裂，檀木珠子滚过林美娟的高跟鞋。
办公室里面鸦雀无声，所有人都默默地看着林美娟在原地爆炸和发疯，这样的人和传闻中的高级教师简直天差地别。
“林老师，”楼下五年级的年级组长叩响门框，手里握着仍在水杯里的茶，“你这是怎么了？”
他镜片后的目光扫过满地狼藉，“哪个孩子让你这么生气啊？”
“是谢妍这个小贱人！我说她年纪小不要用那么名贵的钢笔，她说我抢劫，还要报警！！！”
新来的数学老师保持着弯腰拾文件的姿势，指尖触到一张被揉皱的数学竞赛报名表——谢妍的名字旁赫然列着全市唯一满分战绩，而推荐人签名正是前任班主任李老师。
这个发现让她猛然抬头：“林老师，这个谢妍不是全市数学竞赛的第一名吗？你说她是没有家教的顽童？”