精神病院的一天大概是这样度过的。
早上7点列队，开始做操。
病人们做操大约就是转头和动动手臂，比较温和。
接着排队领早饭。
8点吃完早饭，开始身体检查。
9点半身体检查完，开始自由活动。
自由活动也就是阅览室和电影放映室两个地方，看书、画画、看电影，可选的项目很少。
叶满选择了电影放映室。
一个昏暗的房间，一个简陋的投影仪把灯光投影到白墙上，光效和音效都很一般。
几十个普通的椅子充当座位。里面已经坐着了几个人，坐姿分外规整。
叶满坐在倒数第一排中间。
影片播放的是儿童片集锦，大概是小猪出去玩，弄丢了气球，后来小鸟给它叼回来，类似这样的故事。
叶满借着投影的光线，观察着前几排人的行为。
严格来说，他们的坐姿很像呆呆的机器人，还是非常不智能的那种。
没有任何抓耳挠腮或是发出任何什么声音，非常安静，非常乖。
但是从他们的眼神里，叶满能明显看出区别。
有些人深深被剧情吸引，在小猪弄丢气球时眼神迫切，在小鸟叼回来后如释重负。
有些人似乎陷入了自己的思考中，眼神逐渐游离。
还有的人似乎把电影的声音当成某种白噪声，在放空自己，盯着某个地方出神。
叶满拿出了一个棉签，触碰了她前座三人的后颈。
他们甚至都没有缩脖子或是躲闪的灵活反应！
叶满愈发坚定了自己的想法——这些人的身体表征与实际思维，似乎有着明显的割裂断层。
每个人的人体中，包括感受器、传入神经、神经中枢、传出神经和效应器，这样才能完成一个完整的反射弧。
从叶满自己的感受和对周围人的观察来看，从感受器到神经中枢，这些人都没有问题，而是传出神经和效应器那块出了问题。
换句话说，在这个副本的这个医院里，你能感受到世间发生的所有，能经历所有情绪，却无法顺利地用言语表达、用行动回应。
当你的传出神经和效应器里，被加入了强化了语言和动作的因子，那就是所谓的“疯狂”。
当你的传出神经和效应器被模糊和阻断，只能完成机械的行为，那就是所谓的，被这里的药物成功治疗。
正当叶满思考的时候，她发现自己也坐进了自己的大脑中，又开始了“操纵肉身机甲”模式。
——她的发病时段开始了。
左边墙上的钟表，指向的时间是10点半。
索性她只要坐着不动就行了。
这也是她选择电影放映室的原因。
在这个昏暗的小房间里，她不需要翻动书页或是挥动笔墨，只需要坐着就行。
甚至，因为她的感官没有受影响，她可以坐在这个躯体里，继续看电影或是观察周围的人。
她发现了一些人的伤疤，从脖子和手臂上能看出来，但是只剩下疤痕，换而言之，并不是新伤。
时间安静地过去了两个小时。
“白天12小时，也就是说会疯6个小时。”叶满心里估算了一下，到16:30她才能脱离出这种疯狂状态。
但是放映室的投影仪，在12点半关闭了，灯亮了起来，众人开始走向门口。