颜龙出生三个月后就被断了母奶，母亲到采石场敲石子赚钱去了。
外婆用糕糊，米汤，喂养婴儿时期的颜龙。
七岁那年，没上过幼儿园的颜龙，通过与外婆同住一个墙门的老师托关系，比别家孩子早一年上了小学一年级。
一直到初中二年级下学期，颜龙的学习成绩不错，排在班级前十位，当过班里数学、化学课代表、劳动委员、小组长等职务。
那时没有初三，初二就可毕业，或升高中一年级。
初中二年级下学期的某一天，班主任老师突然命令正在上课的同学们，全体起立，然后有两位陌生成年男人，走进教室，在站得笔直的同学们面前，绕了几圈，一言未发地走了出去。
当天放学时，班主任老师通知颜龙，他被N市第二少年体校航空模型队教练老师选中了。
学校初二年级有十二个班，同时被选中还有三男四女，连同颜龙共八个同学，颜龙所在的二班，只选中了他一个。
从那时起，颜龙每天上学到下午两点多，不用上自修课，可以去离学校不远的N市体育场司令台下面，学习制作模型飞机，用自制模型飞机练习飞行。经常训练到晚上七八点钟回家。
1977年暑假，颜龙先是从八位同学中脱颖而出，作为N市航模队线操纵特技飞行选手，参加了省青少年航空模型比赛，由于比赛有省专业队选手参加，颜龙只得了个第二名。
就在颜龙忙于参加省航空模型比赛时，学校把准备升入高中的同学，分成两个快班，两个慢班，和一个只有十几人的尖子班。
有一大半初中同学休学，还有一些同学转去其他学校学习。
学校把颜龙分配到了慢班，他初中同班同学中，有三个进了尖子班，十多个进了快班。
颜龙的学习成绩虽然自从进入航模队后有所下降，但也没在去快班的几个同学之下。
1977年高考刚刚恢复，高中是高考前最为关键的学习阶段，去慢班意味着已经没有进入高等学府的可能。颜龙没有意识到这一点，家里也没有人关注到这个决定颜龙今后人生的重要变端。
第二年署假，颜龙依旧争取到了去参加省航模比赛的资格，但是有省专业队选手在，他又得了个第二名。
尖子班的同学，提前一年参加了高考，并全部进入了大学录取分数线，有七人考进清华、北大、科大、浙大等重点大学。
其他分数不够上重点大学的尖子生，留在学校复读，第二年再考，一副不上重点大学决不罢休的学霸模样。。
1979年，颜龙参加了高考，就读慢班，大部分精力分散在航空模型上的颜龙，高考成绩可想而知。
算上中专，颜龙所在的N市十六中学，有百分之二十多高中毕业生考进大中专院校，成为1977年中国恢复高考以来，N市连续三年高考录取率最高的学校。
1979年，N市的高中毕业生，七个人中只有一个能考进大中专学校，大中专院校录取率不到百分之十五。
高中毕业，少年体校也不能再留，一脸茫然的颜龙，独自走向社会。
很快，母亲给颜龙找到了一份零工。
那天天气很热，颜龙夹着一个装着饭菜的铝盒，转乘了两辆公交车，在第二辆公交车终点站下车后，按母亲给的路线图，快速行走二十多分钟，找到一个建筑工地。
用铁锹拌了一个多小时灰浆，工头叫颜龙挑着两桶灰浆，给正在砌墙的师傅送过去。
盛灰浆的桶倒是不大，比安全帽大些，肩上的担子并不重。
砌墙师傅，蹲在棋格般交叉的墙头上，在十多米远处挥手，喊颜龙把灰浆给他送过去。
颜龙傻眼了，要把灰浆挑过去，先得从一块约五、六十公分宽，呈45度摆放的跳板，走上两米多高的墙头，然后再从只有一块半红砖宽的墙壁顶头上挑过去。
颜龙没有上墙，在跳板前放下担子，拿上饭盒回家了。
“这样的后生什么用。”
“是哦，迟早点饿煞。”
身后清晰传来，工头和砌墙师傅的对话。
回到家中，已是下午三点。用针挑破手上的水泡，吃着已有点异味的饭菜，想到还能在学校继续读书的同学们，颜龙哭了。
苏红比颜龙低一届，她很幸运的被分在快班，她的学习成绩，有望考上普通大学本科。
苏红的爸爸是位军医，妈妈是N市国营企业的人事干部。有个哥哥和一个妹妹，都与苏红相差六岁。家里人希望苏红能够成为大学生。
颜龙的爸爸是位六级车工，参与过N市氧气瓶生产项目的研制，还有一身好功夫，业余时间常带着三、四个徒弟去家边公园练功。颜龙的妈妈是位国营企业普遍女工，对孩子们能不能上大学没有特别要求。