“我叫杨越，今年二十五岁，全职作家，不过只能勉强吃饱就是了……梦想是娶一个好看漂亮懂事的老婆，然后靠写小说赚钱，从而走向人生巅峰……”
“咔——”一阵大喝把杨越从幻想中拉了回来，坐在他眼前的正是一位导演，最近他们计划要拍新的恋爱综艺，所以邀请了颜值外在还不错的杨越前来试镜——毕竟嘛，作为作家这个身份，又才二十五岁这么年轻，节目肯定为此少不了话题感。
妈的，感觉这里好像挺不靠谱啊，杨越看着周围和审讯室一般无异的环境，皱了皱眉头，有些不太高兴地想道。
也罢，或许不只杨越，换了其他任何一个人来，也会这么觉得。
只见这间恋综专门用于试镜的办公室，四面的墙壁皆被刷成了单调的白色，没有任何装饰，仿佛一块未被雕琢的白板。
地面铺着略显陈旧的白色瓷砖，有些地方已经有了细微的裂痕，在灯光下折射出暗淡的光影。
房间内，充其量只孤零零地摆放着一张简单的掉漆木质桌子，其表面布满了岁月的划痕，仿佛在诉说着过往试镜者的紧张与期待。桌子上仅有一个文件夹和一支笔，像是为了凑数一般横在那里。
靠墙的一侧放置着几把同样白色的塑料椅子，椅腿处有着斑驳的磨损痕迹。它们整齐地排列着，却给人一种生硬和疏离的感觉。
头顶的灯光散发着苍白的强光，没有丝毫的温暖，直直地照射下来，使得整个房间显得格外冷清与简陋。
“好了，回去等通知吧。”导演看杨越一脸颓靡不振，有些厌恶地摆了摆手，示意他可以离开了。见状，杨越也不想多待，于是麻利地起身，客套了几句感谢导演的话，接着就坐地铁离开了此地。
……
直到约莫一个多小时后，杨越才终于到达了荒僻的郊区附近——这里是他的家，位于四环边上的一栋破旧的小楼里。
“妈的，还是先去吃个饭吧。”杨越打了个哈哈，熟悉地走进了楼下自己的“专属食堂”，点了份小面，便自顾自地开始吸溜起来。
“越儿呀，今天不是说去找女朋友去了吗？怎么现在这个时候就回来了？”厨房内，一个矮小但精壮的男人探头走了出来，同时还不忘用餐巾纸擦了擦自己手上的油渍，自然地坐到了杨越的对面，像是老友一般“盘问”起来。
“哎，不是跟您说了嘛，今天只是去面试，不是真的去找老婆了……”杨越吃着小面，感到今天的面格外地辣，却又因为多加了肉格外地过瘾，“还指不定被选上呢……反正我整个人条件就这样了，孤苦伶仃，身无分文，一人吃饱，全家不饿……我靠，活得简直比小说还要小说！”
“哎，也罢。”老头叹了叹气，“那又为何突然想讨个婆娘了？”
“还不是我妈告诉我的，昨晚上她给我托梦了，说尽量早点成个家。”
“哦，怪说不得。”老头看了看外面昏黄的天色和仅剩自己和杨越的店，有来由地叹了一口气，接着像是鼓起了很大的勇气，眼神盯着杨越说道。
“给你说个事啊，”
“什么事？我靠，王老头，你特么今天简直是良心发现了，给我加这么多肉？？”
“我倒闭了。”
“噗！咳咳！”杨越闻言，猛然把还在咀嚼的面从鼻孔喷了出来，不住地地咳嗽着。
“咳咳咳咳咳咳……什么？！倒闭了？不至于吧，王老头，每天都才多吃你这么一点肉而已～”
王老头擦了擦脸上被杨越溅射到的汤水，青筋暴起，带着愤愤的语气说道。
“从小到大，你在我这吃面，从来是吃的牛肉面，给的小面钱！”
“嗨~”杨越讪笑着摆了摆手，“王老头，你也别这么斤斤计较嘛，你看，谁能够像我这么钟爱于您的面馆，天天都来吃呢，对吧……”他顿了顿，接着又聊回了正题，
“你刚刚说到关门不做了，真有这回事啊？”
“嗯……”王老头见杨越再次提起关门的事，遂也珍重地点了点头，眼神中满是不舍。
“……孩子在另一个城市买了房子，如今闲了倒是也终于想起了我这个老头……让我过去带孙子呢，这真是的……”王老头递给杨越一根烟，“……不是时候啊……”