在药王谷终年不散的药雾里，东方辰逸身着一袭素色长袍，眉眼间凝着清冷，身为谷主，他能医人百病，却医不好自己那颗千疮百孔的心。
初遇她，是在谷外的乱葬岗。一身血污的女子，像一只濒死的蝶，闯入他的视线。东方辰逸从未见过那般倔强又脆弱的眼神，鬼使神差地，他将她带回了药王谷。女子名为扶瑶，身子调养好后，便常伴他身侧，跟着他辨认草药、研习药理。日子久了，药庐中回荡的，除了捣药声，还有他俩的欢声笑语，情愫也在不知不觉间生根发芽。
情到浓时，扶瑶提出想跟东方辰逸出谷游历，看看世间百态。他虽习惯谷中的静谧，可为了她，还是点头应允。然而，江湖并非只有山川美景，还有汹涌暗流。一次途经帮派纷争之地，扶瑶被歹人掳去，只为要挟东方辰逸交出药王谷的镇谷药方。
为救扶瑶，东方辰逸独身赴险。可当他带着重伤之躯，拼尽全力救下扶瑶时，等来的却是她冷漠疏离的眼神。原来，在囚禁的日子里，扶瑶听信了歹人的谗言，认定东方辰逸这些年收养她、亲近她，不过是为拿她试药，那些甜蜜过往，都成了阴谋的注脚。任凭东方辰逸如何解释，扶瑶都不为所动，决然离去。
回到药王谷，东方辰逸把自己关进药房，数日不出。往昔灵动的药庐，如今只剩死寂。他摩挲着曾为扶瑶打造的那柄雕花采药铲，回忆如潮，每念起她的一颦一笑，心口便是一阵绞痛。
再相逢，是在扶瑶的大婚之礼上。她凤冠霞帔，美得如梦，身旁新郎却不是他。东方辰逸隐在人群里，看着扶瑶与他人拜堂，双手紧握，指节泛白，鲜血顺着掌心的纹路蜿蜒滴落，洇湿了衣摆，他却浑然不觉疼。扶瑶偶然抬眸，目光扫过他，仅有一瞬的慌乱，便又恢复平静，继续着这场喜庆仪式。
婚宴散去，东方辰逸失魂落魄地站在空荡的庭院。扶瑶终是踱步而来，轻声说：“多谢你曾救我，往后莫要再见了。”言罢转身，留给他一个决绝的背影。那一刻，温暖习习的春风仿若化作凛冽冬风，直直穿透他的身躯，吹散了满心的眷恋与期待。此后，药王谷的药香依旧弥漫，只是东方辰逸的眼眸，再没了往昔的光亮，只剩无尽的落寞，伴着草药的苦涩，在岁岁年年里独自煎熬。
自那场大婚一别，东方辰逸回到药王谷便一病不起。往昔从容调配百草的手，如今连端起药碗都微微颤抖。谷中弟子们瞧着向来清冷矜贵的谷主形销骨立，各个忧心忡忡，却又都束手无策。
扶瑶的婚后生活并不顺遂，家族联姻，丈夫待她只有利用，并无半分情意。起初的骄傲与决绝，在柴米油盐的冷遇里，渐渐被磨出了裂痕。夜深人静时，往昔在药王谷的温馨画面总会入梦，东方辰逸温柔浅笑、耐心教她识药的模样，成了心口怎么也抚不平的刺。
一日，扶瑶莫名身中奇毒，寻遍名医皆无解法。绝望之际，她的脚步不受控制地迈向药王谷。踏入谷门，熟悉的药香扑面而来，却让她满心愧疚。当形容憔悴的东方辰逸出现在眼前，扶瑶嗫嚅着：“我……我中了毒。”
东方辰逸目光落在她苍白面容上，心瞬间揪紧，未发一言，便将她带入药房。诊脉时，手指触碰到她手腕，往昔亲昵之感涌上心头，他狠狠一颤。配药、煎药，动作行云流水，只是全程避开扶瑶的视线。
几服药下去，苏瑶气色渐好，可谷中的氛围却压抑得让人窒息。趁东方辰逸外出，扶瑶在谷中闲逛，竟听到弟子们私下议论，谷主为她这一遭，损耗了多年功力，元气大伤。扶瑶愣在原地，满心悔恨。
待东方辰逸回来，扶瑶拦住他，泪水决堤：“为什么？我那般对你，你为何还救我？”东方辰逸苦笑：“医者仁心，即便你我恩断义绝，我也见不得你受苦。”这话如利刃，刺痛彼此。