“十年前，母亲突发重病，她原本答应会陪我过完最后一个‘流华夜’，但最终没有撑过。”暐暐一字一句，眼中的平静像清澈的湖面，不见波澜，也了无生趣，
“我很难过，直到偷服了‘蜜香’才好受些。当时我5岁，很多事没有节制……”
暐暐走出“莫氏院集”，此时华灯初上，街市热闹起来，她身处其中，漫无目的。
十年前的事，明明时过境迁，岁月的年轮推着人越行越远，但蓦然回首，曾经的惊诧、痛哭、迷茫，如同定格的影像，鲜明而刻骨。
暐暐说自己那时还小，所以没有节制。
但“没有节制”的到底是什么呢？是无止尽的悲伤。
母亲的离世太过突然，没有预兆，也没有原委，父亲于穆昇难以很快振作，暐暐更是躲进被窝，终日哭泣。
最后还是奶娘将她抱入怀中：“夫人（清解语）生前最疼爱小姐，也最放心不下小姐。她期望将来的暐暐美丽真诚，一路繁花似锦，所以别让她失望，再坚强一些。”
暐暐做得很好，她收起那些伤心、灰心、茫然无措，全都装进口袋，拉下记忆的一道卷闸，不再轻易触及。
只是一年一度的“流华夜”，那样欢聚的夜里，人声鼎沸，她难以避忌，像落单的小兔子，每一次都匆匆跑回家，寻求“蜜香”的慰藉……
此时的暐暐站在喧闹的街头，身旁人来人往来，结伴而行，或是情侣，或是挚友，更多的则是合家同游。
她觉得压抑、惆怅，还有无限放大的孤单，就随着人流走走停停，一抬头，已是最繁华、最喧闹的街面——揽月楼。
暐暐回了回神，准备原路折返，回头才发现莫羡一直都跟在身后。
他的脸上带着淡淡的笑意，平日里冷峻的眼眸，此时几分温和，几分抱歉。
“怎么不进去？”莫羡问。
“没带钱。”暐暐一脸平淡，看不出情绪，“我没事了，你不必特意跟来。”
“没觉得你会有事，正好过来，就一起吧。”莫羡领着暐暐上了二楼的包间，期间不时回头，担心她会一不留神就不见了，
“这是我的专属订位，每年的‘流华夜’，我都在这里一人度过，今年有你作陪。”
莫羡点菜，暐暐捧着茶杯，坐到窗边，此处视野正好，居高远眺，夜幕下的璀璨花城，尽收眼底。
漫漫星河，车水马龙，她觉得之前压抑的心情，渐渐开阔，只是无处安放的孤单，愈演愈烈。
很快，菜就上齐了。
“我不喜欢五味偏嗜，所以家中饮食寡淡，你就每餐的定食只吃一半。”莫羡给暐暐添了一碗鱼羹，仪表堂堂而姿态亲和，几分哄人的模样，
“这鱼养在清澈溪涧，肥美、没有泥腥，与服药并不犯冲，你不必忌口。”
暐暐舀一勺入口：“很鲜，我常吃江里的鱼，却不如这条的好滋味，滑嫩嫩，夹着奶香，还有……”
“我们可以只安静吃饭，不必勉强说话。”莫羡给她夹了一粒糯米红枣。
“我也不想说话，尤其是对你！”暐暐瞬间情绪显露，不痛快、委屈与隐忍的忧伤，“可是这样喧闹的夜，静默无言，你难道就不觉得……”
余下的话，戛然而止，但满脸的孤单、落寞，显而易见。
“我不觉得。”莫羡剥好虾壳，递进她碗里，语气平和得与往常判若两人，“你如果有一直压着的话，今晚可以一并说出来。”
“莫羡，我称你一声‘老师’，但你的受教方式难免太过严苛！”暐暐的泪珠在眼眶中打转，说话也有失公允，
“之前医技考核的最后，我痛不欲生，你想表达的道理，完全可以直接告诉我，我会虚心接受，何必要这般的刻骨铭心！
还有今天的‘蜜香’这件事，我是做得不好，可这是我的自留地，你偏要撕开，我明明可以好好听你说的……”
暐暐所言不假，她是会“虚心接受”、“好好听话”，但然后呢？
一个“荷包缝合”的错误打结，就能说明她的处理态度：习惯成自然，然后一错再错。