白猫有着一双异瞳，左蓝右绿，当它静静注视过去的时候，渺小的身躯中有着令人下意识挺直腰背，神经紧绷的神奇力量。
它是这座回放大厅的总制片人，图多盖洛。
而坐在电视机前，浑身赤裸，只穿了一条白色三角内裤，被称作「总导演」的男人，就是这座回放大厅的主人。
他不像文森特，刻意的隐瞒了自己的名字，他曾经也是一位来自人世间的传奇。
不过这千年来，他脱去了战甲，扔掉了武器，全身心的投入到拍摄、剪辑、创作当中。
经过千年的潜移默化，人们逐渐忘记了他的名字、他的身份，只记得一个全身赤裸的男人在片场走来走去，时不时的对着屏幕发出猿猴般兴奋的尖叫。
于是，所有人都只记得他的称呼——
总导演。
所有重要的记忆剪辑都经过了他的指导，目前愿望之都的市民欣赏的记忆影片，超过三分之二是经过他手调教的。
总导演和制片人（猫？）图多盖洛，来到愿望之都后，就偶然间接触到了上帝留下「盾」的力量。
他们并没有滥用这份力量，而是在此基础上，搭建了回放大厅。
“……真的不去阻拦他们吗？”白猫·图多盖洛问。
总导演坐在老式模拟信号电视前，一脸的专注，随口说：“为什么要阻止他们？”
白猫制片·图多盖洛说：“当然是为了保住上帝留下的武器。”
“你说的没错。”
总导演没有回头，依旧紧盯着屏幕：“可是我们又不知道举行仪式的具体办法，最重要的是……我们一群搞偷拍的要武器干什么？”
白猫制片·图多盖洛愣了半秒，随后眼中的冷艳散去，恢复到平日慵懒的模样。
没错，他们在来到愿望之都的第一天就做了决定，不会再拘泥于追求力量，而是专注于享受自我的精神追求。
他们基于上帝留下的力量，创造了这座容纳全世界光辉记忆的回放大厅，这份力量只是实现他们目标的工具。
现在目标已经实现了，之所以封锁地下室，不过是因为里面放着不少过去的、有纪念意义的老物件。
至于上帝残留的力量？
“我不介意谁拿走，我只想把这幅画面记录下来。”
总导演盯着屏幕的眼神中满是兴奋的光芒，他手中拿着本子和笔，上面随手绘制他心中的分镜。
“我有预感，他们的这次行动，会引发一系列有趣的剧情。”
……
三人沿着台阶向下走着。
林依白抬头，看了眼悬在头顶的白色光环，忽然，跑到前面，双手叉腰，笑着对李修问：“你看我这样，像不像是已经死了，马上要升天堂了。”
李修走过去，轻轻点了点她的额头说：“快点呸呸呸，说的这是什么话。”
他环视一圈，楼道内十分简朴，木质的扶手、大理石的台阶，墙上还有些许挂画，并未有生命气息。
李修布下了隔绝屏障，避免声音被人听到：“小心一些，我感觉到有人正在窥视我们。”
撒旦的视线在各个适合的“机位”方向看了眼，说：“不用担心，应该是那个变态偷窥狂，他变态归变态，但不是一个坏人，对力量也从来不在乎。”
“偷窥狂？”
“就是回放大厅的主人，那位总导演。”
李修有点无法想象，一位曾经的一阶，曾经的传奇，怎么会和“变态”这种词汇扯上关系。
又转过一个向下的台阶，他们终于来到了地下室的大门前。