下午五点半，夕阳正好，透过三居室客厅的落地窗，射进摆在房间正中央的巨大餐桌，留下伞状的光。光打在乳白色洒金屑的宣纸上，宣纸左右侧各压着一副长方形木质镇尺，紫光檀质地，黄铜掐丝工艺，刻着一对喜鹊站在梅梢。
陈抗美举重若轻捻着狼毫笔，眯着眼，瞅着他刚写完、墨迹未干的诗——“我妻弃我去，我心伴妻行。思君泪不停，来日会天庭。恨黑白无常，索君不留情。君已升天去，我作未亡鸣。”小女儿陈雨联系的潞城文艺出版社，编辑小米是她的高中同学。印五百册，交三万块钱，小米建议，既然纪念意义大于文学意义，不如每首悼念陆援朝的诗都配上陈抗美的字，而不是印刷体。说干就干，陈抗美拿出当年做宣传干事练就的毛笔字基本功，一百多首诗，一首首重新眷抄，边抄边改，今年清明没出版成，明年，明年清明一定要在上坟时，献给陆援朝。
厨房里飘来阵阵香，卫秀梅穿着红白格子围裙，从背后看，她身形在同龄人中算苗条的，不算白的头发一颤一颤。卫秀梅正在用平底锅煎带鱼，每隔一分钟，她将带鱼翻一面，当带鱼两面呈现出金黄色，她将它们全部捞出来，放在一个白瓷浅碟中，晾着。“陈厂长，把桌子收收，可以吃饭喽！”卫秀梅冲客厅喊了一句。陈抗美的腿恢复的不错，虽说快走，还差点意思，但基本上不用拄拐杖，能走路，能下台阶了。“小卫，谢谢你啊！”陈抗美没有收餐桌的意思，任纸笔摊着，卫秀梅一手端着炸带鱼，一手端着盘炒青菜走出厨房时，见陈抗美将对着电视的茶几收拾出个空儿，并铺上了报纸，及时领会意思，拐个弯，把菜搁在茶几上。“好手艺！”陈抗美看见排列整齐、一片金黄的带鱼夸赞道，卫秀梅将双手在围裙上揩了揩，递双筷子给陈抗美，“快，别光说，动啊！按电视上说，要光盘行动噢！”卫秀梅细眉细眼，皮肤白，上年纪了，肉有些松，像刚蒸出来略膨胀的馒头。
陈抗美没来得及坐下，先弯腰夹了一筷子鱼肉，是着急忙慌的那种，好在带鱼的骨骼长得齐整，卫秀梅又煎得恰到好处，筷子一动，鱼肉跟着剥了下来，金黄皮子里裹着雪白鱼肉，加上出锅后才洒的细碎葱花，陈抗美一口下去，鲜的差点咬掉舌头，眼眶热了，眼泪含在眼眶里，咕嘟嘟冒着气，开了。“咋样？”卫秀梅抓着另一双筷子，抹布垫在电饭锅的胆下，双手捧着，站在一边，雀跃地看着陈抗美。“小卫啊！”陈抗美拍拍卫秀梅挂着红白格子围裙的肩膀，卫秀梅没有躲闪，长叹一口气，“谢谢你！真的谢谢你！”
这俩月，在吃上，陈抗美备受煎熬。陆援朝活着的时候，不用他做，陆援朝去世后，他的一日三餐，基本上由女婿孙大力负责，两家本来就在一个区，一起吃，或孙大力多做些，送过来。这俩月，孙大力去了黑县，不再每天中午过来，陈晴送菜送得也不及时，好几次，是他电话提醒，陈晴才想起给他点个外卖，外卖油重，陈抗美高血压，无异于慢性自杀，总迟疑着吃个半饱。
虽说近期从老家调来侄女二慧帮忙，但小姑娘家家的，总不能真的给他当保姆，白天，二慧出去上个什么培训班，晚上才能顾上陪“大”。
“饥一顿、饱一顿”，电话里，他是这么对卫秀梅形容的，当然，电话不是他主动打的，是卫秀梅说要送他一份礼物，还问什么时候方便去看望他，陈抗美马上答，“现在，现在就方便，另外，小卫，你方便找个饭店，点些清淡、新鲜的饭菜吗？我这女儿女婿，最近也不知道忙什么……你看着买，我给你钱！”
“多少钱？”隔着茶几，陈抗美想起还没给卫秀梅菜钱，他没想到卫秀梅来给他现做。“什么钱不钱的。”卫秀梅端着碗，把陈抗美按回沙发上，他正准备起身去找钱包。今天，卫秀梅带着梅花镇尺和带鱼出现时，陈抗美愣了一愣，正如一位当红的女脱口秀演员说的，“男人以为你和他说话，都是想请教他点什么”，卫秀梅超出老年大学同学情谊的关怀，让陈抗美吃惊了只三秒，很快他找到了合理的答案，“被我的才华吸引”，当卫秀梅淘米，陈抗美拆开礼物，当卫秀梅炸带鱼，他研墨、挥毫，当卫秀梅炒青菜，墨迹已干，他将一方红印轻轻盖在宣纸上。“好，不客气，小卫啊！”陈抗美环顾一周，打算待会儿吃完饭，请卫秀梅欣赏自己刚刚写就的作品，另外再赠诗一首给小卫，腹稿此刻已经打好，“你的礼物真的送到我心里去啦！”他再次表示感谢。
久违的亲密，来自同龄人、异性的亲密，让陈抗美飘飘然。他还是站起身，这次不是为了找钱，而是找酒，他在厨房翻箱倒柜，找出家里唯一的茅台，两个小酒盅，等他回到茶几，面对卫秀梅不解的眼神，他解释：“来，今天高兴！家里有贵客，这是我小女婿送的茅台，两瓶，我乡下弟弟来时，喝掉一瓶，咱俩今天也喝点！”“你小女婿？”卫秀梅端起酒盅，闻着酒香，故作好奇。陈抗美趁机第一千零一次表现他优秀的基因，小女儿陈雨的传奇，他旧话重提，指着身后的大照片，陈雨和某领导人的合影，略去陪同照相的其他999人，再添油加醋陈雨如何与皇族后裔结婚，朗因家里还有咸丰年间的花瓶，乾隆年间的板凳，朗因又如何年轻有为，不到四十，高居等同于县长的处级之位，把卫秀梅听得频频点头，带鱼的刺都不按脊椎骨吐，是一根根吐。“你好福气！”卫秀梅由衷的说，“两个女儿都优秀，上次见到的大女婿，手脚麻利，对你孝顺，大女儿杰出的人民教师……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！退休前，卫秀梅在肉联厂医务室做了一辈子驻厂医生，肉联厂挨着红星机械厂，算兄弟单位，她对陈抗美确实有点小崇拜，等于基层工作人员看到了单位大领导的同层次同僚。两人不免话起当年，八十年代国企的黄金岁月，九十年代的改革，后期的下岗潮，再后来孩子们上学、工作、结婚，送走老的，带大小的，挥别枕边人，酒过三巡，卫秀梅脸红了，眼睛跟着红，她女儿袭她衣钵，护校毕业，现在在某私立医院眼科做护士，女儿初三时，卫秀梅老公脑溢血而亡，“为了孩子，我咬着牙硬撑下来，陈厂长，你是知道的，肉联厂的效益、我一个女人……不怕你笑话，最苦的时候，我买一斤肉，分五份，周一到周五一天吃二两，周六日不上班不上学，我们不吃肉。”卫秀梅哽咽了。
“你们肉联厂，还能缺肉？”陈抗美吃惊道。“所以我能买到比较便宜的肉，就这样，还不能做到每天吃。”卫秀梅追忆往事，表示不堪回首。“都过去了，都过去了。”陈抗美安慰卫秀梅道，他拍拍卫秀梅的手背，又贴心的为她夹了块带鱼，“多吃点。”“你也多吃点。”卫秀梅回礼。
陈抗美不禁也回忆起，八九十年代，他家的窘境。虽是厂长，除非贪污，否则收入比普通工人多不了多少。两个孩子，他是长兄，陆援朝是长姐，老家都不能不顾，弟弟妹妹、弟弟妹妹的孩子生计都由他们拉扯。“幸亏，她们妈妈是过日子的好手。”提起陆援朝，陈抗美中肯地评价，他也拿吃肉举例，“她们妈妈有次买了三根排骨，骨头炖汤，骨头上的肉都剔下来炒肉丝……”“就这样，我不但供出一个高考状元，还让老家的侄子上学。为了侄子，我让大女儿去读中专。这叫什么？这叫舍己为人。”
“砰！”清脆的碰杯声，卫秀梅主动举的杯，按潞城话，卫秀梅喝酒上脸，现在不但脸，眼圈都喝红了。“干！”陈抗美喝美了。让他美的，还有卫秀梅的嘴，从那张嘴里蹦出来的话，句句说进他的心坎里。
“陈大哥，你真是吃水不忘挖井人，树高千尺不忘根，搁在过去就是族长！”卫秀梅放下筷子，竖起一个大拇指。她的大拇指上有颗痣，和她嘴角的那颗呼应，不知不觉，她对陈抗美的称呼换了。“我就敬佩你仁义！真的！”
“怎么看出来的？”仁义两个字，让陈抗美得意。“你看你对老家人，你看你对嫂子，真是一百个人里挑不出一个！”卫秀梅知道陈抗美要为陆援朝出纪念文集的事儿，陈抗美给卫秀梅看过他写的诗。接着，卫秀梅又说起，她的哥哥嫂子，在她老公出车祸成植物人的那一刻起，就对她家避之唯恐不及。她举例，逢年过节，只在父母家大年三十到初二，相聚三天，其他日子，哪怕必要的见面都以各种理由推脱。卫秀梅是个好强的人，肉联厂效益一般，她除了上单位的班，每天下班还兼做小时工，回家还要伺候老公，她最自豪的事是，老公躺在床上一年多，身上一个疮没长过，左邻右舍都称她是“中国好媳妇“感动潞城”；另一件让她好强的事，是老公走后，女儿也上了班，日子多少好些，哥哥的孩子、卫秀梅的侄女结婚，她去了，包了三千块红包，这是她一个月的工资，“老陈，你是没看见我嫂子的表情，下巴都合不上了，他们没想到，我能这么舍得，我就是要让他们看看，我不是随便能打倒的人！”