“要不，到西湖练车吧。”
“嗯，这个地方不错。明天下午放学后我找你。”
“可以，我明天下午有课。”
“一言为定，不见不散。”
“见了就散。”
“没听人家这么说过。”
“那是你孤陋寡闻。”
“我堂堂一名高中班主任，何老师会孤陋寡闻？”刘丹钰不服气。
“班主任很了不起吗？”
“当然了不起了。”
“说来听听。”
“去年站上讲台……”
“哇，原来你去年就毕业了，还比我老。”何老师笑了。
“别笑，严肃一点好吗？我是你的前辈，以后见到我，要有礼貌。”刘丹钰生气了，
“你本来就是新老师。”何老师笑得肚子疼了。
“别打岔。”刘丹钰说。
“感觉你比学生他们还不成熟。”何老师努力止住了笑。
“最近两年的教师节，何老师收到的祝福里，孩子们说得最多的是：刘姐，在我的眼里，你不仅是老师，是长辈，更多时候，你是我的姐妹，我的朋友。谢谢你一路对我的爱与陪伴。我爱您！在压力重重的学习环境中，孩子们渴望的不仅是学识渊博的老师，更渴望老师是一个能愿意走进他们心中、倾听他们心声的朋友。为了能更好的了解学生，我会经常和孩子们穿一样的校服，和他们一起去跑步，玩游戏；为了能走进孩子们的心中，我会设置一个信箱，让孩子给我写信，给我诉苦，我会一一回信；为了能让他们愿意与我分享他们的生活，我会降低老师的姿势，和他们一起玩魔方，一起弹吉他，一起哭，一起笑。有多少次，当孩子们来找我聊天，聊到父母的不理解，聊到家境不佳而压力很大，聊到亲人的去世……孩子们在哭，我也跟着哭。因为我相信，有的时候，孩子们要的不是讲道理，而是一种倾听，一种陪伴。或许因为朋友，或许因为信任，我的身边不断拥有了更多由学生转变而来的朋友，我也相信，这将会是我一生最大的财富。”刘丹钰说说抽泣起来。
“喂喂喂，别这样。”何老师有点不知所措。
“人们都说，做一个女人不容易，做一个优秀的女人更不容易，但我知道做女老师却是无比幸福的。爱是无声的语言，是最美的语言，亦是最有力的语言，当我用心教书，用爱培育学生时，这种无言的爱是能深入人心的。每个孩子都是一颗花的种子，只不过花期不同。我愿意把青春都倾注在三尺讲台上，把老师的爱，朋友的爱温暖每一批学生，让每一个纯真的心灵都能感受到爱的温暖，并能传递爱、播散爱，成为能爱国、爱家、爱人、爱己的栋梁之才。”刘丹钰停止了抽泣，慷慨激昂地说。
“做一个胖女人尤其不容易。”何老师附和。
“谁说的，我很胖吗？我哪里胖？”刘丹钰破涕为怒。
“你一点都不胖，我说的是李纯。”何老师心想还用问我，你哪里都胖！
“好困好困，明天肯定黑眼圈，都拜你所赐。”
“既然已经黑了，不如多聊一会，要不然亏大了，反正我明天早上没课。”
“聊你个大头鬼。”说完，刘丹钰挂了电话，不给何老师说再见的机会。
下午放学后何老师载刘丹钰到西湖外堤一个广场练车。广场在一座巨大的庙宇前面，庙里主殿供奉着“玄天大帝”，旁边还供着两个小神。大殿左右两边有钟鼓楼，楼很小，放着的铜钟和鼓却极其巨大，比何老师的人还高。小广场中间有个池塘，池上面有个画着八卦的小平台，旁边有个龟和蛇的雕塑，应该是给香客放生来的。池水很脏，浮着几只龟，如果有人朝池塘里扔食物，除了那些龟会来抢，潜在水里的鱼也会冲上来争食。小广场正好被分割成两部分，每部分大概有一个篮球场大小，何老师俩就在远离庙宇一边练。
“谢谢夸奖。”刘丹钰有点得意忘形，“全天下没有我搞不定的学生。”
“你是还没有碰到麻烦的。”
“尽管放马过来！”刘丹钰仰天长笑。