喻寻安静地坐在小马扎上，只占了个小角落，身上穿着黑色冲锋衣，大长腿蜷着。
面前的地上放着一盆腌好的猪肉，他戴着一次性手套，正在往签子上穿肉。
垂下来的额发遮着眉眼，神情很是认真。
旁边蹲了只小橘猫，只看不动嘴，待喻寻把穿好的串放在一旁的盆子里，细细地叫了声。
喻寻瞥过视线，“你不能吃这个，咪咪。”
被赐名咪咪的小橘伸舌舔了舔嘴边的毛，消停了。
叶烬就在厨房门口盯了片刻，松了口气的同时某种心思荡漾。
他扯了下嘴角说：“李老板，下次找人穿串儿时，了解清楚，小心雇佣童工。”
老板惊讶出声：“我靠，小帅哥没成年？我就说应该看看身份证，但是一想跟着你来过，肯定是咱们的同志呀！”
喻寻猛地抬头，没来得及反应叶烬会出现在这里，先是小怒道：“胡说，我成年了！”
后厨里还有两个帮工正在干活，闻言都停了下来。
下着雨，天色黯淡，厨房开着白晃晃的顶灯，隔着几步的距离，二人无言对视着，谁都没有挪开目光。
老板见状，极有眼色地说：“从后门出去，不远有个小公园，中央有个凉亭，没什么人，我给二位泡壶茶，要不上那避避雨？”
叶烬盯着喻寻，单手插进兜里，嘴上吩咐道：“茶免了，他今天穿的串儿，有多少烤多少，待会我要全部打包带走。”
我的财神爷嘞！
“……行行，我这就开火烤！！”
喻寻抿紧唇线，蹙眉凝视着人，半晌摘了手套，起身从后门出去了。
沿着小路走个几十米就是公园入口，穿过走廊果真有个凉亭。
牌匾上题三个字，听雨亭。
倒是来对地方和时候了。
亭里无人，两张石凳刚好对弈喝茶赏雨。
但叶烬没坐，他收了伞，站在喻寻身侧。一高一低，两道身影掩在四周的葱绿里，隔着雨雾，朦胧又静谧。
这样的环境，很是舒适心静。
雨声滴滴答答，叶烬偏过视线，看着密绒绒的发顶，“说你两句，就要改行烧烤了？”
喻寻没抬头，盯着前方的湖面好一会儿，眼睛湿蒙蒙的，似委屈又坚韧道：“你知道我不会主动打人的。”
叶烬浅浅一回忆，来队里第一天就偷袭同事，街上的贼，树林的人贩，合着都不是人？
“我只知道你对着我挺蛮狠不讲理。”他说。
“……”喻寻想反驳，但想到叶烬脸上的牙印又憋住了。
他态度良好地认错，“我知道我做的…不对，不该打架。”
叶烬接过话茬，语气温和却坚定地告诉他，“当自己的权益受到侵害时，保持冷静往往是最重要的，因为我们有许多种理智且高效的方式来应对。打架是下下策，非但达不成目的，反而让自己陷入更加被动的境地。”
他望着雨幕下不断起舞的绿色湖面，转头垂下视线，对上了喻寻的目光，“明白吗？”
喻寻坐在凳子上仰头注视他，瞳孔和头发都像被雨汽浸润了一般，又潮又黑。
他点了点头，“明白了。”
发梢长了，柔软地垂在额前，与浓黑的睫毛打着架。
叶烬上手轻撩过，指尖蹭着微凉的皮肤，“给你的手表不见了。”
不知为何，触碰的明明是额头，后背却似乎有一股麻意在往上窜。
喻寻屏着呼吸，闭了下眼，又睁开，望着人“嗯”了一声。
“找不到就算了。”叶烬收了手。
“不行。”喻寻固执道。
“为什么？”叶烬问。
对视间，无人答话。
“如果丢了别的东西，你也要一定追回来吗？”
喻寻摇摇头，二人移开目光。
“为什么自己跑来了烧烤店？”叶烬又问。
淋过雨的人在微微打抖，低下头，声音小到几乎听不到，“想试试，你会不会来找我……”
对方迟迟没有说话，回应他的只有风雨声。
他有些慌，攥紧了衣角又说：“大家都给我…打电话，你没打。”
雨打树叶，簌簌作响，遮掩了凌乱的心跳声。