在一处偏远的小县城里，正值这个古老的国家的名为“小年”的节日，他第一次在这个世界发出了自己的声音。
在父母的庇佑下，他健康的成长着。
第一次爬过地板，第一次站着走路，第一次清楚的喊着“爸爸”和“妈妈”。
他和这世上无数的小生命一样，懵懂无知又对一切都充满了好奇，胖乎乎的惹人喜爱。
唯一的不同，可能就是他从小就听妈妈说自己好乖，不哭也不闹。
尚且年幼的他便信了，告诉自己要变得更乖。
其实，一两岁的孩子再乖，也不是好照顾的主儿啊。
于是在他有了记忆的时候第一次去打针时，周围的孩子都疼的大哭着，他却咬着牙憋着眼泪，就是不哭。
大家都夸他，妈妈也很高兴，但他那时候哪懂那么多，他只是单纯的认为自己不应该哭而已。
或许这就是天生的个性吧，他比别人要坚强一些。
上幼儿园的第一天，依旧是满屋的哭声，只有他站在教室最后面，一脸疑惑。
起初是一个孩子舍不得家乡哭了起来，然后所有孩子都哭了起来，他没明白这是为什么，他的妈妈早就走了。
就当他是一个奇怪的孩子吧。
上小学时，他认识自己第一个挚友。
他们无话不谈，整天都在一起玩，和亲兄弟一模一样。
明明两个只有几岁的孩子，却将对方叫做“老X”，总是能惹来周围路人善意的笑，妈妈也是哭笑不得。
那是他最天真，最美好的时光。
因为小学离家离的近，他很早就开始一个人回家，真得很近，他一点都不怕。
有一天，下了小雨，气温下降，他和老师一起走出校门，就自己向家走去了。
那时刚入深秋，刮起了冷风，他长得胖乎乎的，也不在意。
到了家，妈妈在火盆旁边等他。
她并不怎么担心他，因为他很懂事。
她说的第一句是:“对不起啊，妈妈怕冷，去不了，你不冷吧？”
他只是摇头，也不怪妈妈。
因为他很早就知道，妈妈得了很严重的皮肤病，每天都很难受。
他不能再添加她的负担。
哪怕他只是个刚满八岁的孩子。
再大了一些，他和他的挚友开始四处玩闹，探索这座小镇。
他们还准备叫上另外三位女同学。
第一位女同学，很顺利。
第二位，他有些紧张，因为他喜欢这个小女生。
那个时候他什么都不懂，只是觉得她好看，所以喜欢。
就是这么简单又纯粹。
所幸，一样很顺利，只是，那女生并不怎么搭理他，他也不在意。
直到第三名女生，意外出现了。
她看着他，明明很稚嫩的脸上却出现了大人的表情，让他觉得刺眼。
“他也去？我不去了！”
她转身就走，没有一点停留。
而他之前和她明明一句话都未曾说过。
他真的什么都没做过。
可那女生脸上的表情分明是嫌弃，甚至是厌恶。
于是他在那一天明白了一件事，自己其实长得并不好看。
那之前他从未在意过，那之后这成了他心里永远的痛。
那一天很快就过去了。
但那个眼神他一生都不会忘记的。
后来他上了附近的初中，他喜欢的女生和他的挚友都去了城里读书。
他不羡慕，他知道自己家里并不富裕，并且自己在学习上的天赋也并不好，这样就可以了。
初中时他很开朗，很健谈，有很多的朋友，但他喜欢一个人吃饭，一个人走回教室。
有时下着小雨，他会边走边仰着头，感受雨水落在脸上的触感。
丝丝缕缕的冰凉，让他发自内心的感到平静。
但这行为在别人看来是有点怪的，他不在意。
他有了位新的女同桌，总是打打闹闹的，他成绩比较好，于是老师总是让他们俩坐在一起，让他教教她。
两人在打闹中度过了第一年，他心里多了些东西，却还未曾明晰。
初二，两人分到了不同的班。
他认识了自己第二个挚友，两人床铺相邻，每天都形影不离，无话不说，即使吵了架，也会主动找对方说话，一笑了之。
他曾经这么想过:第一个挚友和第二个挚友都掉水里了，先救谁？
熟悉又无聊的问题，主角却是俩男的，活该他单身。
有一天，他在走廊上遇到了她，她没有说话，擦肩而过。