夜深了，铁岩城第一工厂那巨大的高炉早已熄灭，只剩下零星的几处巡逻篝火还在寒风中摇曳。但在工厂最角落的那间、专门留给米拉的独立小锻造室里，却依旧灯火通明。米拉反锁了房门，还做贼心虚地用一块厚实的麻布将门缝堵得严严实实。她穿了一件贴身的亚麻布短衫，但那剧烈的动作和专注的神情，还是让她额头上渗出了一层细密的汗珠，将几缕火红色的发丝粘在了脸颊上。
她的面前，没有巨大的铁锭，也没有沉重的战锤。只有一个小巧的、还没有巴掌大的木块，被她牢牢地固定在台钳上。她手里拿着一柄小巧的刻刀和一张极细的砂纸，正屏住呼吸，小心翼翼地在那块木头上打磨着。那专注的神情，比她当初锻造第一门火炮时还要认真。木块的形状很奇怪，主体是一个光滑的圆柱，顶端则被她精心打磨成了一个圆润的、带着微微弧度的蘑菇头形状。
这个……这个混蛋……画的图纸也太……太奇怪了。什么叫……活塞要在气缸里做功？为什么要做成这个样子？顶端还要弄得这么……这么光滑圆润……他……他不会是故意的吧？
她一边打磨着，脸颊不受控制地开始发烫。脑海里不受控制地浮现出杨浩当初在黑板上画的那些“活塞运动原理图”，那根在密闭的圆筒里来回进出的大箭头，怎么看都让她觉得……别有深意。尤其是他当时还一本正经地解释说，活塞的头部必须绝对光滑，才能减少摩擦，并且要在顶端设计一个“导向结构”，才能确保它每一次都能深入地……进入最核心的位置。
她越想脸越红，手上的动作也有些乱了。她将那根已经打磨光滑的小活塞拿下来，又拿起了另一块已经被掏空了的、同样材质的圆筒形木块，试着将两者合在一起。她轻轻地推动着小活塞，让它在圆筒里缓缓地、严丝合缝地进出，那恰到好处的阻尼感和贴合度，让她满意地点了点头，随即又感觉自己的身体也跟着传来一阵莫名的酥麻燥热。
“我……我才不是在想那些奇怪的事情呢！我只是……只是在进行严谨的学术研究！对！学术研究！”她对着空气，小声地、给自己打气，那声音却带着几分连她自己都没察觉到的心虚。
就在她对着自己那小小的“学术研究成果”想入非非的时候，一阵熟悉的、带着几分懒洋洋语调的声音，却毫无征兆地从她身后响了起来。
“呦，我们的米拉大厂长，这么晚了还不睡，在这里偷偷摸摸地研究什么好东西呢？是又有什么新的发明，准备惊艳一下我这个首席设计师吗？”
“啊——！”
米拉尖叫一声，猛地从凳子上弹了起来！她手忙脚乱想把自己桌上那个还没来得及收起来的“小玩具”藏到身后，却因为太过慌乱，一不小心碰翻了桌上的工具盒，“叮叮当当”的声音在寂静的锻造室里显得格外刺耳。她做贼心虚地转过身，看到杨浩正倚在不知何时被他撬开的窗户上，脸上挂着那种熟悉的、看好戏的坏笑，正饶有兴致地看着她。
“你……你……你怎么进来的？！我明明锁了门了！”米拉的脸颊“腾”地一下就红透了，她将那个小小的木头玩意儿死死地攥在身后，那姿态，像一只护食的小兽。
“锁门对我有什么用？”他从窗台上一跃而下，拍了拍手上的灰尘，信步走了过来，“我就是看你这屋里大半夜的还亮着灯，怕你这个工作狂又在不要命地加班，特地让莉娜给你炖了锅鸡汤送过来。结果敲了半天门你也不开，我只好……行使一下我作为你男人的特权，来关心关心你了。”
杨浩一边说着，一边将目光投向了米拉身后那只紧紧攥着的小手，脸上的笑容变得更加促狭。“怎么，手里藏着什么宝贝呢？这么紧张，连看都不让我看一眼。难不成……是给我准备的惊喜礼物？”
“没……没什么！”米拉的眼神躲躲闪闪，她将那只手往身后藏得更深了，“就是……就是一块没用的废木头！对！我刚才在练习雕刻，不小心刻坏了，正准备扔掉呢！”
“是吗？”他脸上的笑意更浓了，他没有急着去抢，而是绕着她走了一圈。他走到她身后，弯下腰，将下巴搁在她那因为紧张而微微有些僵硬的肩膀上，对着她的耳朵轻声说道。
“让我猜猜看，我们的米拉大厂长，是不是看着我画的那些活塞图纸，忽然……灵感迸发，然后就……无师自通地，给自己做了个能随时拿来研究‘活塞运动’的……便携式学术道具啊？”
他这番毫不留情的话，瞬间就击穿了米拉那本就脆弱不堪的心理防线。她感觉自己的脸颊烫得快要能煎鸡蛋了，大脑一片空白，所有的掩饰和谎言在这一刻都显得那么苍白无力。她紧紧地攥着手里那个还带着她体温的“小玩具”，那光滑的木质触感，此刻却像一块烧红的烙铁，烫得她手心发麻。