林墨将染血的褡裢塞进药箱夹层时，山道上的唢呐声已近在咫尺。八名轿夫踏着禹步抬着猩红喜轿，每走七步便朝空中抛洒黍米。那些黄澄澄的谷粒落在枯草间，竟冒起缕缕青烟。
"敢问可是州府派来的林医官？"
沙哑嗓音惊得林墨指尖发颤。他转身见个独眼老者拄着青铜鼠头杖，眼罩边缘渗着黄脓。老者身后跟着十余名村民，皆是面色青灰，脖颈处生着铜钱大小的斑癣。
"老朽是青石村里正。"老者咧开嘴笑，露出两排尖细黄牙，"昨夜山魈作祟，惊了贵客吧？"鼠头杖突然戳向槐树，老乞丐的尸首应声坠落，摔在地上竟碎成满地灰鼠，吱吱叫着钻入地缝。
林墨按住腰间银针囊："方才的送亲队伍......"
"吉时误不得。"里正独眼闪过幽光，鼠头杖敲击青石板三下。那些僵立的村民突然活泛起来，两个壮汉抬起林墨的药箱，力道大得惊人。林墨瞥见他们指缝里嵌着暗红肉屑，指甲盖下似乎有什么东西在蠕动。
进村时经过座青石牌坊，横梁上密密麻麻挂着风干的鼠尸。最中央悬着具孩童骸骨，腕骨系着褪色的红绳，肋骨间隙生着灰白菌丝。林墨刚要细看，里正的鼠头杖突然横在眼前："林医官，艾草熏身方能祛秽。"
燃烧的艾条凑近面门刹那，林墨嗅到焦糊味里混着血腥。里正翻着独眼念诵："灰仙娘娘坐高台，百病消灾贵客来......"烟雾缭绕间，林墨看见村民们的影子在地上扭曲拉长，分明拖着条鼠尾。
青石巷道曲折如蛇肠，两侧石屋门窗俱用朱砂画着鼠形符咒。几个蓬头妇人在井边捶打衣物，木槌落下时溅起的却是黑红血水。林墨注意到她们捶打的根本不是布料，而是大块灰白色皮子，边缘还粘着卷曲毛发。
"这是......"
"村中特产鼠绒裘。"里正掀开井沿竹篓，抓起把雪白绒毛，"冬日里最是暖和。"林墨看着绒毛间夹杂的黑色发丝，胃里阵阵翻腾。井底突然传来婴儿啼哭，转眼变成尖细的鼠叫。
医馆设在祠堂西厢，门楣上悬着块"妙手回春"匾额，金漆剥落处露出底下"祭品"二字。药童是个十五六岁的少女，穿灰布衫子，腕上缠着串鼠牙项链。她接过药箱时冰凉指尖划过林墨手背，惊得他险些缩手。
"阿沅，带贵客去东厢房。"
里正话音刚落，祠堂方向突然响起刺耳铜锣声。巷道里瞬间涌出上百村民，男女老少皆赤着双脚，脚踝系着青铜铃铛。他们沉默着朝村西狂奔，青石板路上留下带血的脚印。
阿沅突然拽住林墨衣袖："先生莫看。"可林墨已经瞥见人群最前方那顶猩红喜轿，轿帘被山风吹起一角，露出新娘缀满珍珠的绣鞋——鞋面上沾着新鲜血渍，金线绣的鼠头正在饮血。