狠狠发泄后，婉宁有些羞涩，铜镜里映出成王玄色大氅的瞬间，她本能地扯下屏风上的狐裘裹身——这是兄长四年前猎的白狐。
"哥哥，妹妹失态了，请哥哥暂时回避一下，容妹妹沐浴更衣修整好仪容再与哥哥畅聊。"她起身哑声吩咐侍女，要沐浴更衣洗漱一番。
成王也适时离开，去打理一下自己，之后等候婉宁一起用膳。
氤氲水汽漫过十二幅素纱屏风，婉宁盯着漂浮的梅花瓣出神。侍女舀水的铜勺在肩头留下红痕，她忽将整个人沉入桶底。
"哥哥……"婉宁轻声呢喃，心口一阵酸胀。
眼泪决堤般流下，滴入水中消失不见。她心底还有很多的痛苦，她多想一点一点讲给哥哥听，那些在代国的日日夜夜，她每日靠着回忆与哥哥父皇母妃的温馨场景才坚持下来，可她又怕他嫌自己聒噪。
水汽在屏风上结出细密的水珠，婉宁盯着水面发呆。
"再加点热水吧。"她把脸埋进掌心，喉咙里还残留着方才哭过的酸涩。
水波晃动着映出她手腕上的旧疤，代国将士用火钳烫的伤又开始隐隐作痛。这个代表着屈辱的奴隶印子让她从骨缝里都透着深寒。
明明自己回国时，她还发誓要让父皇和哥哥后悔，可方才哥哥红着眼眶说"是哥哥对不住你"，那些恨意就像雪人见了太阳似的化了。
"公主，该抹香膏了。"侍女的声音让她惊醒。
屏风外传来碗筷轻响，定是哥哥在等着用膳了。
婉宁慌忙擦干身子，系衣带时忽然想起，方才哥哥道歉时，他腰间玉佩和当年磕碎的那块纹路一模一样。
婉宁对着铜镜叹了口气，镜中人眼角还泛着红。
她气自己没出息，可当哥哥小心翼翼替她拢好狐裘时，那掌心的温度，分明和幼时背她看花灯那晚相同。
陶釜在炭盆上咕嘟作响，婉宁赤足踩过暖热的地龙，正瞧见成王握着铁钳发怔。
玄色箭袖燎出个焦黄的洞，案头那碟鹿脯烤得乌黑。
"哥哥烤的..."她捏起块碎屑，舌尖尝到苦味才发觉这真的就是如外表看到的难吃，想夸的话瞬间说不出口。
成王慌忙把烫红的手指藏进袖口，腕间佛珠缠着半截旧皮绳——那是儿时给她扎小辫用的，没想到他还留着。
炭盆突然爆出火星，几点猩红落在成王衣摆。
婉宁下意识抽出雪帕去扑，素绢烙出星星孔洞，正要开口唤人，却见成王已夹起新炭，铁钳尖抖得厉害。
"哥哥。"她忽然拽住他蹀躞带，冰凉的玉佩撞在炭盆沿叮咚作响，"让青杏她们弄吧。"话音未落，候在帐外的侍女已捧来金丝炭，麻利地换下焦黑的鹿脯。
成王讪讪地转着佛珠，忽从旁拿过个冻梨。
匕首尖小心地剜去梨核，冰晶簌簌落在银碟里，婉宁望着他睫毛上沾的炭灰随动作轻颤，忽然想起那年，代国二皇子逼她生啃冻梨时，她满嘴冰渣想的竟是：若哥哥在，定会记得挑籽。
"给。"白玉似的梨肉递到眼前，还带着他掌心的余温，婉宁咬下时觉得格外的清甜。
窗外北风卷着雪粒子敲打窗纸，炭盆重新腾起暖雾。
食不言地用过膳，成王提议去祭拜下母妃。
二人叩拜三次，成王似是酝酿良久，才问出口，最近回到燕国后过得好吗？
香灰簌簌落在青玉供碟里，母妃灵位前的红烛爆了个灯花。
婉宁拢着素绒披风跪坐在蒲团上，指尖抚过供案边沿浅浅的划痕——那是她十岁生辰时，非要趴在这儿看哥哥刻小木马留下的。
"夜里总要惊醒三四回。"她拨弄着腕间缠丝银镯，"太医署日日送苦药来，说是代国寒气入了肺腑，要好好调理……"婉宁没有说出她肺腑哪怕调理，也再恢复不到从前，还有身体，受到太多的伤害，往后怕是寿数不长。