东都，洛阳。
时逢深秋，雨集市上人头攒动。
小贩们将摊子扯到阴凉处，来往行人脚步匆匆，偶尔还有贵人驱车出城，车后带着几大车敦实木箱，塞满了金银细软。
贼过如梳，兵过如篦。
眼下，朝廷无力管辖，各地兵戈四起，一时间人心惶惶，不断有朱门贵勋出逃，便是担忧遭了兵祸，落个人财两失。
世道再乱，日子还得过下去。
用手抹了把脸上的汗，老汉将煮好的汤面放到摊位上，转头又继续去煮下一碗。
雨点朦朦，生意自然不怎么景气。
待到没人后，他在屋内寻了个凉快地方，琢磨着要不要收摊。
刘老汉原本是南直隶常州府的一位班军，后来前朝北伐时，在江北前线被俘，当了几年劳奴，后新皇大赦天下，这才让他填民到东都。
靠着早年当过庖厨，他在一众填民中过得算是不错，有自己的小铺子，娶了个逃荒来的媳妇，还给老刘家生下个大胖小子。
算命的叽叽咕咕一顿，说什么龙飞九五、遇金而升……反正收了半吊铜钱，给娃子取“福通”二字。
虽说他不懂什么卦象之类的，但心头还是疼爱这个独子，觉得人活一世也不过如此…
天不遂人愿。
前些年，这小子瞒着他投军，刘老汉顿时傻了眼，气得他半夜直哆嗦，几乎彻夜难眠。
如今，他倒也看淡了，不敢再有什么奢求，只求这个独子能平平安安归来。
为此，在这个“易子而食”的年头，刘老汉时常要留些汤面，到城外接济旁人，只当给独子积攒功德、求个平安。
踏~踏~
老汉正思忖着，却见一道倩影走到摊前，连忙低下头，语气十分谦卑：
“贵娘子，要尝什么？老拙这就动手。”
“三碗汤面，不要荆芥。”
那声音清脆悦耳，讲起话来不紧不慢，颇有几分大家闺秀的模样。
刘老汉心头一动，却也不敢多想，老老实实做着汤面。
待到做好后，他将汤面装进盒子里，恭恭敬敬攥出手。
比起寻常苦力，这些大户人家出手阔绰，随便从指缝漏点恩惠，就够顶他这老汉吃上三年五载。
等了半天，见许久没有回应，刘老汉还当遇见吃俏食的，下意识抬起头看去，顿时吃了一惊。
秋雨下，女子撑着纸伞，一袭晴衣素白，青丝绾着凤钗，正浅笑着瞧他：
“刘公，别来无恙。”
“穗、穗丫头？哎呀！你、你怎么……”
见到熟悉面孔，刘老汉似是想起什么，四处张望起来。
见四下无人，他连忙将木盒递过去，语气中带着焦急：
“快，你快走罢，现在府里顾不上，城门没什么盘问的，别让人家瞧见……诶，你笑甚？”
“刘公还是这般热心肠，待外人和弥勒佛似的。”女子浅笑着，将碗筷放在摊前：
“只是，今时不同往日，倒是不必东躲西藏。”
“这……”
刘老汉面露狐疑，但见女子如今这模样，也就信服了几分。
时过境迁，如白驹过隙。
昔日的故交如落叶凋零，难得遇见熟人，老汉不免有些唏嘘。
两人寒暄几句，女子提起木盒，再次举起纸伞：
“时候不早了，刘公，早些收摊吧。”