1991年8月20日，三峡大坝施工现场
烈日炙烤着长江两岸，混凝土搅拌车的轰鸣声震耳欲聋。谢一扬站在临时搭建的观测台上，戴着墨镜，指尖夹着一根燃烧过半的雪茄，烟雾在热浪中扭曲升腾。
他脚下，是正在浇筑的核心坝体，数十辆工程车来回穿梭，工人们汗流浃背地操作着振捣棒，将混凝土一点点填进钢筋骨架。
“谢总，监理公司的人到了。”张铁柱低声提醒，机械臂微微抬起，指向不远处走来的几个西装革履的男人。
谢一扬嘴角微扬，将雪茄摁灭在栏杆上，转身迎了上去。
“刘总监，辛苦了。”他伸出手，笑容和煦。
监理公司的负责人刘志强擦了擦额头的汗，勉强挤出一丝笑容：“谢总，您亲自来视察？”
“这么大的工程，我怎么能不关心？”谢一扬拍了拍他的肩膀，语气温和，却带着不容置疑的压迫感，“检测报告出来了吗？”
刘志强眼神闪烁，从公文包里抽出一份文件，递了过去：“刚做完抗压强度测试，数据都在这里。”
谢一扬翻开报告，目光扫过那一行行数字，最终停在“抗压强度：45MPa”上。
他眯了眯眼，语气依旧平静：“刘总监，这个数据……是不是有点低？”
刘志强额头渗出冷汗，压低声音道：“谢总，按照国家标准，核心坝体的混凝土强度至少要达到35MPa，我们测出来的实际值是30MPa，但……”
“但什么？”谢一扬眼神一冷。
刘志强咽了口唾沫，硬着头皮道：“但总工程师林国栋坚持要求重新检测，他认为这批混凝土的配比有问题，强度根本达不到要求。”
谢一扬沉默片刻，忽然笑了。
“刘总监，你知道三峡工程的投资是多少吗？”
刘志强一愣：“两……两百亿？”
“两百亿。”谢一扬点点头，语气轻描淡写，“这么大的工程，如果因为一点‘小问题’延误工期，你觉得上面会怎么想？”
刘志强脸色发白，不敢接话。
谢一扬将报告合上，塞回他手里，声音低沉：“把数据改到45MPa，林国栋那边……我来处理。”
深夜，监理公司办公室。
刘志强坐在电脑前，手指颤抖地敲击键盘，将检测报告中的“30MPa”一个个替换成“45MPa”。
屏幕的冷光映在他惨白的脸上，额头的汗珠不断滑落。
“老刘，你确定要这么做？”一旁的副手小声问道，声音里满是恐惧。
刘志强咬了咬牙，低吼道：“不然呢？谢一扬是什么人你不知道？他要是不满意，我们全得完蛋！”
副手不敢再说话，只能眼睁睁看着报告被篡改。
突然，办公室的门被推开，一个身材瘦削、戴着黑框眼镜的男人走了进来。
“林工？！”刘志强猛地站起身，脸色瞬间煞白。
林国栋，三峡工程的总工程师，此刻正冷冷地盯着他面前的电脑屏幕。
“刘总监，你在干什么？”林国栋的声音像是淬了冰。
刘志强张了张嘴，却一个字都说不出来。
林国栋大步上前，一把推开他，目光落在屏幕上——那份被篡改的报告清晰可见。
“你们疯了？！”林国栋猛地拍桌，怒不可遏，“这是三峡大坝！核心坝体的混凝土强度不达标，将来一旦出事，会死多少人？！”
刘志强腿一软，差点跪下去：“林工，我……我也是被逼的……”
林国栋冷笑一声，直接掏出手机：“我现在就向国务院质检组举报！”
然而，他刚按下第一个数字，办公室的门再次被推开。
两名身穿黑色西装的壮汉走了进来，面无表情地看着他。
“林工，谢总请您过去一趟。”