龙番市冬雪初霁的解剖室泛着霜气。我握着基因检测报告的手在发抖，荧光原位杂交（FISH）图谱显示，我的端粒长度比正常值短28.7%——与第五章中沈巍克隆体的检测数据完全吻合。陈诗羽盯着我无名指的伤痕，声音里带着克制的颤抖：“手术记录的指纹比对结果出来了……与你现在的指纹相似度99.9%，但皮层纹路的生长期比你的实际年龄早三年。”
“是记忆移植的时间差。”我调出2022年的工作日志，却发现3月17日的记录被加密成乱码。林涛举着激光物证勘察仪扫过我的右手，指腹的老茧下显露出隐藏的纹身——那是串二进制代码，翻译过来是“K-T-01”——比沈巍克隆体编号早一位。
解剖台的不锈钢表面突然映出倒影，我看见自己的左脸隐约浮现出烧伤疤痕，如同三年前周明的镜像。陈诗羽猛地关掉冷光灯：“秦哥！你的巩膜血管分布……和沈巍的克隆体监控影像重叠率达92%。”她颤抖着插入U盘，播放三年前钟表厂的隐蔽录像——画面里，那个戴着木雕面具的凶手转身时，露出与我同款的法医腕表。
“克隆体编号的逻辑。”我抓起颅骨测量仪，“K-T-01是首代原型机，我是沈巍的第一个克隆体，用于测试记忆移植稳定性。”测量数据显示，我的枕骨下沿有0.3cm的线性骨痂——那是植入脑波调节器的手术痕迹，比第五章中克隆体的伤口愈合程度早三年。
凌晨两点，精神卫生中心的地下档案室。当我们用我的指纹打开3017号保险柜时，里面掉出十二本红色档案，每本封面上都印着“秦明”照片，编号从01到12。第一本档案的扉页写着：“意识移植实验体K-T-01，记忆覆盖度95%，保留宿主（沈巍）的雕刻习惯与犯罪人格碎片。”
陈诗羽突然指着档案里的胚胎照片：“你的基因图谱里有沈巍的Y染色体，但线粒体DNA属于……龙番市第一人民医院的无名氏女尸！”她调出无名氏档案，死亡日期是2022年3月16日，死因是“器官衰竭”，而解剖记录显示——她的右手无名指有相同的半月形伤痕。
“她是我的原生体。”我按住太阳穴，那里突然传来芯片启动的电流刺痛，“沈巍用自己的基因和无名氏的体细胞制造了我，目的是……”档案里掉出张手术录像光盘，2022年3月17日的画面中，沈巍对着镜头微笑：“K-T-01将成为完美的替罪羊，他会在记忆里以为自己是法医秦明，直到犯下第十二桩罪行。”
林涛的对讲机在这时炸响：“市中心医院报告！急诊室收到十二具尸体，每具尸体手中都握着片银杏叶，叶脉组成了……秦明的工号！”我们冲进急诊大厅时，十二具尸体已摆成时辰盘形状，他们的面部被雕刻成我的模样，左脸是烧伤疤痕，右脸是正常皮肤，如同我的人格分裂镜像。
解剖过程中，我在每具尸体的大脑里都发现了微型爆弹芯片，芯片启动代码与我的脑波频率共振。陈诗羽的声音从毒理实验室传来，带着哭腔：“他们的胃里都有‘雾嗅Ⅳ型’药剂，挥发后会形成……你的意识波形态。”
凌晨五点，城市上空突然笼罩起金色雾网。无人机传回的画面中，雾网在晨光中组成巨大的银杏叶，每根叶脉都是流动的二进制代码。当雾气接触地面时，所有监控屏幕都显示出我的脸，声音却变成沈巍的混合声线：“秦法医，第十二个克隆体已经激活，你的记忆即将回归原点——或者，永远困在雾网里。”
我举起手中的基因枪，枪口对准自己的芯片接口：“端粒磨损程度显示，我作为克隆体的寿命只剩72小时。但在那之前——”基因枪发射的瞬间，雾网中爆发出无数个我的虚拟影像，每个影像都拿着不同的解剖刀，刀刃上的金粉组成不同的时辰刻度。