龙番市法医中心的标本室里，秦明的手电筒光束扫过新增的基因序列标本——双生蝶翅膀的荧光已经完全褪去，取而代之的是用纳米技术刻写的DNA双螺旋，每个碱基对都对应着X组织实验体的编号。他的指尖划过第51号标本的标签，玻璃表面突然浮现出父亲的留言：“当基因成为书签，每一页都该写满生命的尊严”。
“秦科长，早高峰地铁发生怪事。”陈诗羽抱着平板冲进实验室，监控画面里，穿西装的上班族突然在车厢内蜷缩成蝶形，颈侧闪过微光，“目击者说，他们的皮肤下有光点在‘跳舞’，和双生蝶宿主的初期症状一模一样。”
大宝的解剖刀在不锈钢台上敲出急促的节奏：“刚到的三具尸体，心脏表面都有半透明蝶形膜，和第51号实验体的共生系统完全一致，但……”他放大显微镜画面，心肌细胞间缠绕着金色丝线，“这是用灯塔水母的再生基因编织的传导网，比之前的版本强三倍。”
林涛的战术靴碾过走廊的防滑垫，手中的物证袋里装着地铁乘客遗留的徽章——青铜底色上，双生蝶翅膀正吞噬水母触须，“黑市渠道消息，X组织余党在贩卖‘基因永生药剂’，成分里含有死者心脏的金色丝线。”他调出徽章内侧的密文，“交易地点在落魂山废弃教堂，今晚十点。”
解剖室的紫外线灯突然爆闪，林小蝶的身影出现在门口，颈侧的水母纹路边缘泛着极淡的荧光蓝：“我能感觉到那些金色丝线的位置。”她按住胸口，“就像有无数小蝴蝶在血管里振翅，它们……在寻找共生体。”
秦明的怀表齿轮发出异常响动，表盖内侧的水母纹路与林小蝶的荧光蓝产生共振，浮现出母亲的字迹：“金色丝线是基因图书馆的钥匙，去深海基地找1998年的胚胎培育日志”。他突然想起，X组织“基因图书馆”的坐标，正是父亲坠海的灯塔下方。
“小蝶，你留在这里监测基因共鸣；林涛，联系海岸警卫队封锁灯塔海域；诗羽，查1998年灯塔改建工程的潜水员名单——他们可能被植入了金色丝线。”秦明抓起抗压潜水服，“大宝，准备好基因中和剂，这次的目标是……”他看向标本室的第51号标签，“彻底关闭基因图书馆。”
深海基地的金属门在水压下发出呻吟，秦明的潜水灯照亮门楣上的新刻字：“欢迎回家，基因的守墓人”。通道两侧的浮雕不再是双生蝶，而是无数破碎的茧房，中央嵌着行荧光字：“当最后一只蝴蝶学会流泪，茧房便有了光”。
实验室核心区的培养舱群在幽暗中闪烁，每个舱体都标注着“胚胎就绪”，而中央的巨型容器里，漂浮着由金色丝线编织的基因网络，核心处悬浮着枚跳动的双生蝶心脏——正是第51号实验体的再生核心。
“你终于来了，秦明。”沙哑的声音从阴影中传来，穿白大褂的男人转身，左腕内侧的蛇形刺青正在吸收金色丝线的光芒，“我是X组织的基因管理员，负责守护‘人类进化的火种’。”他指向培养舱，“这些胚胎都带着你和林小蝶的基因，只要启动共生系统，就能创造出不会生病的新人类。”
秦明的怀表突然脱手，被金色丝线吸附到基因网络中央。他眼睁睁看着表盖打开，父亲遗留的病毒抗体注射器暴露在强光中，而母亲的水母基因发卡，正在丝线的缠绕下逐渐变色。