龙番市立交桥下的积水泛着油污的虹光，秦明的解剖刀划开防水布时，腐肉与玫瑰精油混合的诡异香气扑面而来。警戒线外，林当用鞋尖碾碎半截口红，猩红色膏体在雨水中洇开血丝般的纹路——这是本月第三具被玫瑰花瓣覆盖的女尸。
“死亡时间72小时，但尸斑呈现矛盾分布。”秦明的手套抚过死者锁骨处的青紫淤痕，“尸体曾被冷冻后二次解冻，凶手在调整腐败进度。”
林当忽然蹲下身，警用手电照亮尸体右手指缝。在那些暗红色甲油剥落的边缘，隐约可见荧光数字“7”的印记，像是某种夜光涂料的残留。她掏出随身携带的物证袋，却发现秦明早已用镊子夹起一片半融化的冰晶——那是尸体口腔里取出的干玫瑰花蕾，花瓣脉络里嵌着微型电子元件。
“定向声波发射器。”秦明将冰晶举向路灯，“凶手用特定频率震动尸体组织，伪造肌肉痉挛痕迹。”
解剖室冷光灯下，林当突然按住显微镜："死者小脑皮层有灼伤痕迹，像被激光笔直射过。"
"不是激光。"秦明将切片放入质谱仪，"是地铁LED屏的蓝光波段，连续照射超过72小时。"
显示屏突然弹出警告——尸体耳道内的纳米磁粉排列成二维码，扫描后竟是二十年前未破的"玫瑰沉尸案"卷宗编号。
林当的后颈渗出冷汗。她认得卷宗照片里那枚玫瑰金耳钉，此刻正别在现任刑侦队长夫人的耳垂上。
23:17分，林当独自闯入停运的3号线隧道。手电筒光束扫过潮湿的墙壁，突然照见某处涂鸦——用玫瑰精油绘制的DNA双螺旋，螺旋末端钉着三枚不同色号的口红。
当她伸手触碰时，整条隧道突然震动。末班车从黑暗深处呼啸而来，车头灯照亮驾驶室：本该空无一人的座位上，戴着玫瑰面具的身影正举起遥控器，液晶屏显示着"4/7"的猩红计数。
林当心中一惊，本能地转身想跑。可末班车的速度太快，眨眼间便到了她跟前。就在她以为自己要被撞上时，列车却在离她仅一步之遥的地方戛然而止。
戴着玫瑰面具的人缓缓站起身，从驾驶室走出，一步一步朝着林当逼近。林当握紧手中的手电筒，警惕地盯着对方。
“你到底是谁？为什么要这么做？”林当大声质问。