但商司瀚摇摇头,固执地继续站立。他的眼神近乎偏执地盯着那幅画,仿佛"超级爸爸"不能因为这点不适就认输。导尿袋里的血色越来越明显,在阳光下像一块浑浊的琥珀。
文暖暖当机立断,转身按下墙上的音响开关。轻柔的钢琴曲立刻充满了整个房间,完美掩盖了监护仪突然加快的提示音。与此同时,念荨——一直在角落里玩积木的小女孩——突然跳起来,举着新画的蜡笔画大声宣布:
"爸爸打破纪录啦!这是明天的超级爸爸!"
她的声音如此响亮而笃定,连温玉都愣了一下。商司瀚的身体僵住了,文暖暖看到他的目光从渗血的导尿管移到女儿高举的画上——那上面画着一个火柴人,胸口不仅有"S"标志,腰间还多了一条金光闪闪的"腰带"。
"导尿管是超级英雄的能量腰带!"念荨认真地解释,小手指着画,"像蝙蝠侠的装备!"
复健室里突然安静得可怕。然后,令人难以置信的事情发生了——商司瀚笑了。不是嘴角抽动的那种勉强表情,而是一个真正的、发自内心的笑容。他的笑声低沉嘶哑,导尿管因为胸腔震动而轻轻摇晃,但确实是在笑。
文暖暖的眼眶瞬间湿润。她迅速检查导尿管连接处,动作熟练得令人心疼——这已经不是第一次出血了。温玉明智地递来消毒棉片,同时轻声说:"六十八秒。远超预期。"
商司瀚终于允许自己坐回轮椅。导尿袋里的血色渐渐变淡,但奇怪的是,文暖暖在他眼中看不到往日的羞耻与愤怒,只有一种平静的接受。念荨已经爬到他没插管的左腿上,小手小心翼翼地碰了碰那个"能量腰带":
"爸爸痛不痛?我帮你吹吹。"
商司瀚用左手环住女儿,右手——那只仍然无力的手——尝试抬起,轻轻碰了碰她手中的新画。这个简单的动作让导尿管又渗出一点血丝,但他似乎不再在意。文暖暖注意到他的目光在新旧两幅画之间游移,最后停在"能量腰带"上。
"明天,"商司瀚说,声音比往常清晰,"七十秒。"
文暖暖微笑着将染血的消毒棉丢入医疗垃圾桶。她知道这个承诺有多重——不仅是对站立时间的挑战,更是对这副"英雄装备"的坦然接受。在康复这条崎岖的路上,有时候进步不是摆脱辅助装置,而是带着它们依然能挺直腰板。
念荨已经开始画后天的"超级爸爸升级版"了,金色蜡笔在纸上飞舞。文暖暖走到窗前,轻轻拉开窗帘。阳光倾泻而入,照在那根透明的导尿管上,折射出彩虹般的光晕,也照在轮椅上的父女身上。在某个瞬间,商司瀚的影子投在墙上,与"能量腰带爸爸"的画完美重合——那根医疗管道在阳光下,确实像极了超级英雄的装备。
监护仪上的心率已经恢复正常。温玉悄悄在记录本上写下:"今日突破:带导尿管站立68秒。心理评估:自卑指数降至3/10。备注:患者开始将医疗辅助设备视为康复的一部分。"
文暖暖知道,在蓝色笔记本上,今晚她会写下更私密的记录:"今天,他笑着接受了那根管子。不是因为不痛了,而是因为念荨让它变成了战甲的一部分。有时候,拯救世界的不是超能力,而是一个五岁孩子的蜡笔。"
喜欢听障小叔你别跑请大家收藏:听障小叔你别跑本站更新速度全网最快。