"李哥，"她没抬头，"这些年的防潮剂都是你换的？"
我沉默地看着恒温恒湿的保险柜。三层防震设计里摆着：她打工时摔缺口的马克杯，大学期末考的草稿纸，甚至还有七根用证物袋封好的长发。
"他交代过，"我终于开口，"如果..."
"我知道。"暖暖突然把什么东西塞进最里层，"别说那个词。"
后来商司瀚发现柜里多了缕用红绳扎起的头发，发梢还带着婚纱店的定型喷雾味。那天他耳尖红得厉害，签文件时连写错三个字。
婴儿监护仪的警报声像刀划破夜空。
我冲进 nursery room 时，商司瀚正从轮椅上摔下来，左肘撑着地砖向摇篮爬行。瘫痪的下半身拖在身后，像条褪色的旧毯子。
念荨哭得小脸发紫，监测屏上毒素指标飙红。他左手刚碰到摇篮边，孩子突然抓住他无名指——监护仪数值瞬间回落，而他残废的右手竟然抽搐着抬起了3厘米。
"买下中央大街那家玩具店。"第二天他哑着嗓子说，"所有娃娃都要会唱暖暖毕业典礼那天的歌。"
等暖暖发现女儿房间里堆满限量版玩偶时，商司瀚已经让人改装了所有发绳——那些缀着珍珠的丝带里，藏着能中和神经毒素的纳米缓释剂。
撒哈拉的星空下，商司瀚的遗嘱在平板电脑上闪着冷光。
我沉默地看完两份方案：A方案是乘坐私人医疗机回国，B方案是联系瑞士安乐死机构。季风刚发来第三个坐标——珠峰7028米的冰洞，那里冻着初荨的基因样本。
"爸爸！"念荨突然举着磨牙棒跌跌撞撞跑来。商司瀚下意识伸出右手去接，却在触碰瞬间僵住——那只死寂三年的手，竟然攥住了磨牙棒0.3秒。
星光映在他骤然滚落的泪上，我听见这个曾面对子弹都不皱眉的男人哽咽着说："你看...我还能..."
暖暖从身后抱住他们父女，额头抵着他脊椎手术的疤痕："我们回家。"
远处，备用墓地施工队正默默拆除刚搭好的支架。而商念荨咯咯笑着，把磨牙棒塞进爸爸再也不会握紧的右手。
喜欢听障小叔你别跑请大家收藏：听障小叔你别跑本站更新速度全网最快。