晨雾裹着星砂凝在茶馆檐角，郝峰——或者该称他为跑堂青年阿七——正用抹布擦拭柜台上的星砂划痕。那些划痕是昨夜醉酒修士留下的剑痕，此刻却诡异地组成二十八星宿的图案。他伸手去抹，指腹被砂砾割破，血珠滚落时竟悬在半空，凝成一颗赤红奎宿星。
柜台下的青圭碎片突然发烫。阿七蹲身去取，后颈猛地刺痛——暗处伸来一只星砂凝成的小手，女童趴在他背上，发间朱雀绒羽扫过耳垂："爹爹的伤...要用因果线缝合..."
一、无相
阿七不记得自己是谁。
三个月前他在茶馆后院苏醒，身上粗布衣沾满星砂，掌心攥着块刻"郝"字的青圭残片。老板娘说他昏死在门口，浑身是血却无伤口。自那日起，他总能看见旁人看不见的东西：账本上跳动的命数、茶客眉心蠕动的因果线、甚至老板娘后厨暗格里那盏用星链缠绕的朱雀灯。
此刻他盯着悬空的奎宿血珠，耳畔响起盲琴师的镇魂曲。那琴声从记忆深处渗出，带着归墟鼎炼魂时的焦灼味。女童的小手突然插入他太阳穴，星砂顺着指尖灌入："想起来...爹爹必须想起来..."
剧痛中，阿七看见幻象：黑袍帝君在星砂雨中剜出心脏、夜冥的泪凝结成青圭碎片、自己（真的是自己吗？）在万妖坟场刻下二十八座空碑...幻象碎裂时，柜台上的血珠已凝成完整星图，映出三界所有修士的命轨。
"这是终焉瞳的残力。"老板娘的声音从身后传来。她今日的襦裙绣满朱雀纹，指尖捏着根星砂针，"你每看破一个命数，就有粒星砂从碑上脱落。"
阿七转头望向门外。晨雾中的星砂碑正在褪色，碑文"世间再无紫微星"的"无"字已模糊不清。
二、无劫
第一个劫在午后来临。
青衫剑修踏入茶馆，腰间玉佩刻着奎宿纹。阿七递茶时看见他命数：三日后死于白虎星暴，丹田处有陆青阳转世身的剑气残留。
"道友印堂发黑。"话脱口而出时，阿七自己都惊住了。
剑修暴起掐住他脖颈，茶盏落地碎成二十八片，每片都映出不同的死相。女童在梁上尖叫，发间绒羽化作火矢射向剑修后心。混乱中阿七的瞳孔骤缩，终焉瞳残力自动解析——剑修脖颈后竟有HS-007的条形码残影，与陆青阳转世少年的一模一样。
"你是...第几代？"阿七嘶声问。
剑修突然僵住，眼眶涌出星砂："救...救我..."他胸口裂开，钻出条白虎星纹的傀儡丝，丝线另一端连着老板娘的后厨。
三、无我
深夜，阿七潜入后厨。