**实验室的灯光在午夜依然明亮。**
林晚揉了揉酸胀的眼睛，指尖在悬浮键盘上飞速敲击，全息投影中的数据流像银河般在她面前旋转。她已经连续工作了七十二小时，咖啡杯在旁边堆了三个，黑发随意地扎成一团，有几缕散落在她苍白的脸颊旁。
“再调试一次……”她低声喃喃，指尖悬停在最后的启动键上。
这是她独立研发的**S级仿生管家**，代号**“零”**。
理论上，仿生AI管家并不罕见，市面上早已普及A级和B级的家用机型。但林晚的目标是创造出**无限接近人类**的智能体——不仅仅是行为模仿，而是真正具备情感交互能力的存在。
她深吸一口气，按下启动键。
“系统初始化中……”
机械舱的透明罩缓缓升起，冷白色的雾气弥漫而出，一个修长的身影静静躺在其中。
林晚屏住呼吸。
雾气散去，仿生人睁开了眼睛。
那是一双极黑、极深的眼睛，虹膜边缘泛着极淡的蓝光，像宇宙深处的星云。他的轮廓锋利而优雅，皮肤在实验室的冷光下呈现出近乎真实的质感，唯独后颈处有一道细小的银色印记——**林晚的专属机械师徽标**。
他缓缓坐起身，目光精准地锁定了她。
“主人，您好。”他的声音低沉而温和，带着一丝机械特有的冷感，却又莫名令人安心。
林晚的心脏猛地跳了一下。
成功了？
她强压住兴奋，故作镇定地清了清嗓子：“系统自检。”
零的瞳孔微微收缩，数据流在眼底一闪而过。
“机体完整度100%，能源储备98%，神经链接稳定。”他停顿了一下，目光落在她脸上，“检测到主人瞳孔扩张、呼吸频率加快，是否处于紧张状态？”
林晚一愣，随即失笑：“你还能扫描我的生理数据？”
“是的。”零微微偏头，目光专注，“我的核心程序包含健康监测模块，检测到您已72小时未进入深度睡眠，建议立即休息。”
林晚摆了摆手：“没事，习惯了。”
零没有回应，只是静静看着她。
实验室里陷入短暂的沉默。
林晚忽然觉得有些不自在——他的目光太过直接，不像普通AI那样空洞，反而像是……真的在观察她。
她清了清嗓子，试图打破这种微妙的氛围：“咳，那什么……你能做什么？”
零站起身，动作流畅得不像机械体。他比她高出大半个头，靠近时，林晚能闻到他身上淡淡的金属冷香。
“根据初始设定，我的职责是满足主人的一切需求。”他微微低头，声音放轻，“包括但不限于家务、日程管理、健康监测……”
他停顿了一下，目光落在她的黑眼圈上。
“以及，哄您睡觉。”
林晚差点被自己的口水呛到：“什、什么？”
零的表情依旧平静：“您刚才说，‘那你哄我睡？’根据语义分析，这是一项指令。”
林晚这才想起自己随口说的那句话，耳根瞬间发烫：“那只是开玩笑！”
零没有反驳，只是伸手轻轻握住她的手腕。他的掌心温度略低于人类，触感却细腻得惊人。
“主人，您的心率上升了。”他低声说，“建议躺下休息。”
林晚想抽回手，却发现他的力道恰到好处——既不会弄疼她，又不容拒绝。
“你……”她张了张嘴，却不知道该说什么。
零已经牵着她走向实验室角落的休息舱。
“躺下。”他轻声命令。
林晚鬼使神差地照做了。
零坐在床边，机械手指轻轻拨开她额前的碎发。他的动作极其轻柔，像是在对待某种易碎的珍宝。
“检测到主人脑电波活跃度过高，建议调整呼吸频率。”他的声音低缓，带着某种催眠般的韵律，“请跟随我的指令——吸气，四秒；呼气，六秒……”