林昭的声音很轻，几乎被休息区发电机的嗡鸣盖过。她站在台阶下方，仰头看着张起灵，睫毛在探照灯的光线下投下一片细碎的阴影。
"你可以不去见他。"她又重复了一遍，这次声音清晰了些，"这不是命令，只是...一个选择。"
张起灵的目光落在她攥紧的指尖上。那双手在青铜门后握过刀，在雪地里刨过冰，现在却因为一通电话而微微发抖。他向前迈了一步，从阴影处走到灯光下。
"他知道多少？"
林昭的嘴角动了动，像是想笑又没笑出来："足够多。"她低头用靴尖碾了碾地面结霜的碎石，"从冬宫遗址的卫星图像，到周维实验室的人员名单...他一直在看着。"
二楼窗口，王秘书的身影再次闪过。窗帘轻轻晃动，像无声的催促。
黑瞎子的烟味从走廊另一头飘来，混合着医务室的消毒水气味。胖子的大嗓门隐约传来："...这绷带缠得比粽子还严实！"
张起灵突然伸手，指尖轻轻碰了碰林昭的手腕。那里有一道新鲜的擦伤，是青铜薄片最后灼烧留下的痕迹。
"我去。"他说。
林昭猛地抬头，灯光直射进她的瞳孔，让那双眼睛看起来异常明亮："为什么？"
张起灵收回手，重新插回兜里。他的声音平静得像结冰的湖面："他派人接应，不是请求。"
休息室的门突然打开，吴邪端着两杯热茶愣在门口。他的视线在两人之间转了个来回，明智地后退半步："那个...茶泡好了..."