我站在原地，夜风呼啸而过，像是在嘲笑我的迟钝和无措。赵露的背影早已融入夜色，只剩下那根蓝色发带在我手中，仿佛还残留着她的温度。
我握紧发带，指尖摩挲着上面的线头，那些细小的裂痕像是我心中被撕开的口子。她的话在我耳边回荡：“反正……朋友之间本来就不该计较这些。”可我清楚，有些东西一旦被提及，就再也无法轻易抹去。
我转身走进餐厅，空荡荡的座位上还残留着她的余温。服务员已经收拾了桌面，只剩下那束粉色玫瑰孤零零地躺在角落。我走过去，捡起玫瑰，花瓣上还带着未干的水渍，像是她的眼泪。
我走出餐厅，夜色如墨，路灯下我的影子被拉得很长。我抬头望向天空，星星稀疏，没有月亮。赵露的笑声、她的眼泪、她的愤怒，还有她那句“你他妈是不是觉得我特可笑”，像电影一样在我脑海中反复播放。
我掏出手机，屏幕上还停留在转账页面。我犹豫了一下，还是把转账金额删了。我知道，这已经不是钱的问题了。
我拨通了赵露的电话，电话那头传来忙音，一遍又一遍。我挂断电话，又发了一条消息：“赵露，对不起，我不是故意的。我只是……不知道该怎么面对你。我们能不能再谈谈？”
消息发出后，我盯着手机屏幕，等待着回复。可是，屏幕依旧一片漆黑。我叹了口气，把手机揣回口袋，抬头看向夜空，仿佛在寻找答案。
就在这时，一辆车从我身边驶过，车灯划破夜色，照亮了前方的道路。我突然想起赵露曾经说过的话：“要是有一天，我们都能像现在这样，无忧无虑地生活，那该多好啊。”可现在，无忧无虑的生活似乎离我们越来越远。
我就这样呆呆地站在那里，由于刚才发生的事，我们一起逛公园的事，也是不欢而散，也不知道是不是天空看出了我的心情，想要更加应景一些，竟然不知不觉堆积起了云彩，不久就阴沉沉的。
“嘀嗒”雨水开始落下时，我正站在餐厅门口，手里攥着那根蓝色发带。发带边缘的线头刺着我的掌心，像是一种微妙的惩罚。霓虹灯在雨水中晕染开来，整条街道变成了一幅被水洗过的油画。
我望着出租车消失的方向，雨水顺着我的脸颊流下，分不清是雨还是别的什么。那辆载着赵露的出租车早已不见踪影，只有尾灯的红光还残留在我的视网膜上，像是一个无法愈合的伤口。
"先生，需要伞吗？"餐厅的服务员站在门口，递来一把黑色长柄伞。
我摇摇头，把发带塞进口袋，冲进了雨中。雨水很快浸透了我的衬衫，黏在身上，冰凉刺骨。我跑过两个街区，直到肺里像被火烧一样疼痛才停下来。我不知道自己为什么要跑，也不知道要跑去哪里。只是身体先于大脑做出了反应，仿佛只要跑得够快，就能追上那些已经流逝的时光。
在一家便利店的屋檐下，我喘着气，掏出手机。屏幕上有一条未读消息，我的心跳突然加速。但点开后发现只是运营商的流量提醒。我给赵露发的消息依然显示未读，打过去的电话也直接转入了语音信箱。
便利店的自动门开了又关，冷气夹杂着关东煮的香味飘出来。我走进去，买了一包烟——虽然我从来不抽烟，这是第一次抽。收银员是个戴眼镜的姑娘，她找零时多看了我两眼，可能是我浑身湿透的样子太过狼狈。