“在很远很远的地方，离岛之外，越过大海，有个叫孤云阁的地方，
孤云阁之上有一个灯塔，上面住着一位老守夜人，
他已经很老很老了，记忆像被海风吹散的薄雾，模糊不清，有时甚至想不起自己的名字，
但每个黄昏，他都会登上塔顶，点亮那盏金黄的塔灯，
‘爷爷，您又在等谁啊？’
小孙女问。
老人望着远处的海平线，浑浊的目光看不清任何东西，他张了张嘴，却说不出答案，
他实在太老了，老到忘记了答案，
只记得许久之前，每个这样的黄昏，都会有一个身影陪着他一起守夜，会听他讲海上的故事，会在他疲惫时递上一杯热茶...
但他忘记了那张脸。
黄昏结束，夜幕降临，塔灯刺破黑暗，他忽然站起身，从柜子里拿出一叠泛黄的信纸，
小孙女翻开，发现里面竟都是老人自己的独白，
‘这些是...’
‘是思念。’
老人回答。
‘我记不清她的样子，但每当海风吹过，灯塔的光扫过海面，我便会将此时写进信里，这是一种温暖的感觉。’
‘可是您不记得她了，写这些还有意义吗，’
‘等你长大后就知道了。’”
...
正月十五，此时的镇守之森十分热闹，春节的灯笼尚未收起，便再次明亮起来，
而在森林外围的客栈里，围着一圈又一圈的妖怪，不过令人奇怪的是，这些妖怪大都是些未成型的小妖，
他们此时正双手托着下巴，安安静静地听停掌柜讲故事，
停掌柜温柔又漂亮，没有哪个小妖不喜欢她，
不过就在这时，一个清脆的声音刺破了安静，
“不对不对。”
被打断了故事的停掌柜并不恼，或者说她已经有些习惯了，微笑着看向何离——准确来说，是站在何离肩头的粉毛狐狸，
“是小神子啊，有什么发现吗？”
小狐狸见大家都看过来，双手叉腰，昂头挺胸，活像一个得意洋洋的打了胜仗的将军，睥睨着在场同龄人的稚气，
“停姐姐说老人忘记了，可既然失忆了，又怎么会思念呢？”
她很聪明，既然忘记了你，又怎么会想起你，
思念不就是想起嘛，故事里有漏洞，而这个漏洞又是她八重神子发现的！
“况且既然是重要之人，重要之事，又怎么会忘记，”
说完，她还不忘蹭蹭何离的侧脸：
“阿拉达，你说对不对？”
她用在何离身上的称呼，可谓十分奇怪，但奈何她学会的第一句话就是这个，习惯几乎刻在了灵魂里，
长此以往叫下来，何离干脆听习惯了。
但有一个人没听习惯，
坐在何离旁边的雷电影皱了皱眉头，停掌柜还未说话，她便率先出声道：
“忘记与否并非主观意识可控，那老人想必也不是故意的。”
“就算不是故意的，那忘记之后又怎么会思念呢？”
“那是因为...”
眼看两人又要吵起来，何离抚了抚额头，当起和事佬来，
左手将肩膀上的狐狸揪下来按在怀里，右手扯住雷电影的胳膊让她别说话，
两人也很听话，对视一眼，‘哼’一声后，就侧过头去不再说话。
何离很是无奈，
这俩的关系...哎。
...
雷电影其实也不想这样，何离从把小狐狸带回家时，就对她说过一句话，
‘你们两个一定会成为很好的朋友。’