第一幕·墨池乱
清明这日，文庙七十二口洗墨池同时沸腾。
捧书童子踩着浮出池面的《论语》残页，看墨汁凝成儒生冤魂叩拜四方。当他将焦黑竹简插入中央墨池时，池底突然传来编钟闷响——三千年前礼圣镇压的"言祸"邪灵，正在用青铜编钟演绎篡改的《乐经》。
"崔瀺！你养的狗崽子来送死了！"邪灵的声音震碎池畔石碑，墨汁凝成三百持戟甲士。童子怀中《论语》突然增重，缺页处飞出被崔东山撕去的"八佾篇"，字句化作金戈铁马撞向甲士。
池底编钟自鸣，奏出《诗经·黍离》曲调。甲士闻声跪地痛哭，手中戟刃调转刺向自身胸膛。童子踏着倒伏的甲士跃入墨池，见池底铺满历代大儒的舌骨，每块骨头上都刻着"非礼勿言"。
舌骨突然聚成骷髅，下颌开合间吐出腥风："当年礼圣割我舌时，可想过有今日？"飓风卷起墨池黑浪，浪中浮现文圣老秀才被毒哑的秘史。童子以指蘸墨写"慎言"，金字却被骷髅的无声尖笑震碎。黑浪化作饕餮吞天，墨字崩解成九幽寒气。骷髅七窍渗出黑血，每滴都在虚空中拼出"言灵"二字，文圣当年被毒哑时咳出的半块玉喉，突然从墨池底浮起，与骷髅的喉骨产生共鸣。
第二幕·剑穗鸣
子夜暴雨中，礼圣佩剑在童子怀中长吟。
他冒雨奔向倒悬山遗址，剑穗上的焦黑竹简不断渗血。雨水冲刷下，血迹在青砖上显形，竟是崔东山用本命精血写的《告天下书》残篇："...文庙养邪久矣，今以我血洗..."
山门残碑突然活化，碑文"克己复礼"化作石蟒绞杀而来。童子挥剑斩断蟒首，断口处喷出的不是血，而是被镇压的历代状元策论。策论文字在空中重组，凝成礼圣晚年闭关的密室图——那间石室竟藏在倒悬山底！
暴雨突然逆流上天，童子持剑劈开山基。剑气触及封印阵的刹那，三千盏往生灯从裂缝升起，灯焰里映出崔东山被锁链贯穿琵琶骨的场景。他每挣扎一次，灯焰就吞噬百名儒生的寿元。
"原来如此..."童子割破手腕，将金血抹在剑穗竹简上。崔东山的残魂突然具现，抬手点燃所有往生灯："烧吧！把这些吃人的灯都烧干净！"
灯阵爆炸的气浪中，石室封印崩解。童子踏着飞溅的灯油突入，却见室内供着半块玉玺——正是礼圣镇压文运的"春秋玺"，玺底刻着血淋淋的"言出法随"！血字如活物般蠕动，墨气凝成枷锁缠绕玉玺。春秋玺突然悬空旋转，每道棱面都映出礼圣当年割舌镇压文运的场景，玺顶饕餮纹突然张开巨口，将童子的惊呼声吞入九幽深处。
第三幕·舌骨谏
春秋玺现世的刹那，四座天下所有儒生突然失声。
童子握着玉玺站在倒悬山巅，看见七十二口洗墨池化作血眼，每只眼睛都淌出被毒哑的大儒魂魄。魂魄们抬着舌骨制成的銮驾，銮驾上坐着剜去双目的礼圣遗蜕。
"还我声音！"遗蜕突然开口，音波震碎三千里云层。童子怀中《论语》残页尽数焚毁，灰烬凝成齐静春的虚影："礼圣当年剜目镇心魔，你手中的玺是祸根。"