水晶棱柱的冷光将十三具骸骨的影子拉得扭曲变形，兔子面具下颚骨开合时发出的咔哒声在洞穴里形成诡异的回响。
苏航的手掌还贴在残留余温的石门上，指缝间渗出的血珠正顺着祖父的笔迹蜿蜒而下，将1987年6月17日的日志染成暗红色。
"当年你祖父用值班室保险柜当祭坛，把游乐园的时间锚定在闭园前二十四小时。"老者枯瘦的手指突然抓住苏航手腕，道袍裂口处露出的管理员徽章闪着幽蓝的光，"这晶体每被活人触碰一次，午夜轮回就会吞噬..."
骸骨队列最前端的机械臂毫无预兆地刺来，赵虎的战术匕首堪堪架住闪着电弧的金属指骨。
雇佣兵后颈的条形码在晶体照耀下泛出青光，与骸骨掌心浮现的安全协议印章产生共鸣。
林瑶突然按住直播腕表弹出的蓝色指令界面，沾着老者血液的棉签悬在宝库大门浮雕的星空图案上方。
"所以您故意穿着道袍掩盖管理员身份？"她的声音带着光谱分析仪刚启动时的细微嗡鸣，镜片映出老者碳化的指尖正渗出黑色絮状物，"这些坏死组织...您接触过时间流速异常区？"
洞穴顶部落下的碎石打断了质问。
苏瑶从晃动的钟乳石阴影里走出，马尾辫上别的星月发卡与晶体产生着某种共振。
少女指尖轻触悬浮的棱柱，那些流转的全息投影突然具象化成十年前失踪游客的哭喊，穿着星辉员工制服的虚影正将尖叫的游客推进镜面迷宫。
"这是双向封印。"苏瑶的登山靴碾过地面结晶的盐粒，腕间银铃随着靠近水晶发出警报般的震颤，"当年苏老先生发现晶体能倒转时间救回事故死者，却不知每次逆转都会催生等量的'管理员'。"她突然扯开老者残破的衣襟，露出心口处嵌着的齿轮状装置，"师父的心脏早就停跳七年了，是晶体溢出的能量让他像提线木偶般存活至今。"
赵虎的军用匕首突然调转方向，刀柄的红外线瞄准点落在苏航眉心。
雇佣兵布满血丝的眼睛避开晶体光芒，后颈条形码的序列号正与十三具骸骨面具内侧的编码同步跳动。"安全协议第3条。"他的声音像是从生锈的管道里挤出来的，"当封印出现裂痕时...优先清除不稳定因素..."
林瑶的神经索骤然缠住赵虎手腕，先前采集的老者血液顺着浮雕纹路渗入石门。
整个洞穴突然被拔高的尖啸声笼罩，水晶棱柱投射出的游乐园全息图开始急速倒转，旋转木马的彩灯在虚空中划出血色轨迹。
苏航看见祖父的虚影出现在1987年的值班室里，正将写着守则的笔记本塞进通风管道。
"不要触碰！"老者的警告混着咳出的黑色晶体碎渣，"当年我就是...就是碰到它才变成..."
苏航的指尖在距离棱柱两厘米处凝滞。
倒流的全息影像突然定格在祖父被管理员制服吞噬的瞬间，那些暗纹与他此刻在老者身上看到的如出一辙。
宝库地面开始浮现荧光脉络，像血管般朝着水晶汇聚，十三具骸骨突然整齐地单膝跪地，面具下的电子眼全部锁定颤抖的雇佣兵。
"虎哥的军用编码..."林瑶的直播设备自动重启，夜视模式里赵虎后颈的条形码正分解成无数蠕动的代码，"是游乐园旧版员工识别系统！"
苏瑶腕间的银铃炸成碎片，水晶棱柱突然迸发的强光中，苏航看见自己悬在空中的手掌正在粒子化。
那些温暖的光斑此刻像饥饿的萤火虫般啃食着他的皮肤，而宝库大门上由血液绘制的星空图正在扭曲成管理员徽章的形状。
苏航的呼吸在洞穴潮湿的空气中凝成白雾，指尖传来的刺痛让他的思维出现断层。
那些啃噬着皮肤的萤火光斑，此刻正沿着祖父留在石门上的血痕游走，将1987年的日志日期改写为血淋淋的今天。
"虎哥！"林瑶的神经索在赵虎手腕勒出青紫痕迹，光谱仪镜片映出雇佣兵后颈蠕动的代码，"你三年前在叙利亚救我的时候，说过佣兵只信手里的枪！"
赵虎的战术匕首突然发出高频震颤，刀锋在苏航眉心和自己的太阳穴之间来回摆动。
他布满血丝的右眼流出黑色粘液，后颈条形码像活蛇般钻破皮肤："安全协议...正在覆盖...记忆模块..."机械骸骨队列突然齐刷刷转向，十三道电子眼的红光聚焦在雇佣兵抽搐的面部。
苏瑶突然扯下发间的星月发卡，沾着结晶盐粒的金属片划破掌心。
当她的血珠坠入水晶棱柱的光晕，整个洞穴突然响起老式放映机的咔嗒声。