怀表幻光，未来迷障
林深将相框碎片贴近怀表，金属外壳突然泛起涟漪状的光晕。
那些被岁月侵蚀的银盐颗粒在晨光中苏醒，沿着烧焦的边角重新排列组合。
他看到十二岁的沈星河在抛接怀表时，表链末端始终系着半片焦黑的银杏叶。
"这是时间锚点。"顾言的手指穿过全息投影，在虚空中划出幽蓝的数据流，"每个重要物件都在建立时空坐标。"他手机屏幕上跳动着十六进制代码，与怀表齿轮的咬合声形成奇特的共振。
工作室的钨丝灯突然剧烈闪烁，墙上的古董挂钟集体停摆在三点零七分。
沈星河猛地按住震颤的银杏木牌，裂纹中渗出的暗红液体正沿着檀木桌面蔓延成树状图，某个枝桠末端恰好指向他们昨天去过的老城区档案馆。
玻璃窗上突然凝结出霜花，细密的冰晶组成甲骨文般的纹路。
穿黑色唐装的男人凭空出现在工作台前，紫檀木杖顶端悬浮着三颗暗红色光球。"你们在拆解潘多拉魔盒。"他的声音带着金属刮擦般的杂音，瞳孔里倒映着燃烧的钟楼。
林深握紧修复刀后退半步，刀尖残留的青铜锈屑在空气中氧化成靛蓝色烟雾。
那些烟雾飘向木牌裂纹时，突然具象化出某个医院的监控画面——无数佩戴古董首饰的病人正从窗口跃下，而他们坠落的轨迹都指向同一个经纬度坐标。
"第八片银杏叶落下时，因果律将会崩塌。"神秘人用木杖轻点桌面，沈星河掌心的焦黑树叶突然浮现出血色经纬线。
顾言突然按住剧烈震颤的手机，他们三天前修复的明代铜镜正在镜面倒影里播放未来画面：林深站在钟楼顶端，脚下是无数个时空的自己正在坠落。
工作室的日光灯管接连炸裂，飞溅的玻璃碎片在某种力量牵引下悬浮半空，每一片都映出不同的时空场景。
林深看到二十四岁的自己正在火场里挖掘相框，而十二岁的沈星河就站在燃烧的房梁上对他微笑。
怀表齿轮发出尖锐的摩擦声，表盘玻璃突然浮现细密裂纹，那些裂纹组成倒计时数字：87天13时47分。
"每个被修复的古董都在编织命运之网。"神秘人用木杖划开空间裂缝，暗红色光球中飞出无数青铜碎片。
林深认出那些残片正是这些年经他之手修复的文物，每块碎片都刻着变体的"昭昭天命"篆文。
沈星河突然将银杏木牌拍在桌面，裂纹中涌出的液体瞬间汽化成血雾。
雾气里浮现出林父年轻时的模样，他手中的工具箱正在渗出淡金色液体，那些液体在虚空中凝结成未烧毁的相框边缘。"不要相信线性时间。"血雾中的幻影说完便消散在数据流里，墙上的挂钟重新开始走动。
当最后一丝血雾渗入怀表缝隙，林深发现表盖内侧的坐标纹路发生了变化。
新的经纬度指向城南湿地公园，那里有棵三百年的银杏古树。
顾言调出卫星地图时，所有人倒吸冷气——古树所在位置正是十二年前钟楼遗址。
神秘人的身影开始透明化，紫檀木杖在地面敲出青铜编钟般的声响。"当你们凝视未来，"他的声音混着电磁干扰的杂音，"未来也在重组过去。"最后那个字节消散时，工作室突然灌进裹挟着银杏叶的寒风，二十片金黄的叶子在桌面摆成无限符号。
林深摩挲着怀表上新增的裂痕，那些细纹在特定角度下会组成沈星河的面容轮廓。
窗外的晨雾不知何时染上了淡金色，新抽芽的银杏树枝条正在玻璃上投下甲骨文似的影子。
他想起父亲总说修复师要让破碎之物重获新生，此刻却觉得每个修复痕迹都在刻写新的宿命。
顾言将手机贴近木牌裂纹，忽然定格在某个画面：2023年的工作室窗前，与神秘人七分相似的少年正在擦拭铜镜。
镜中倒影却是1999年的钟楼天台，穿中山装的男人正往怀表里塞入银杏叶片——那人脖颈处的胎记，竟与林深锁骨下的印记完全相同。
沈星河突然攥碎掌心的焦黑叶片，暗红色汁液顺着指缝滴落，在桌面蚀刻出怀表坐标的镜像数字。"该出发了。"他的声音混着十二年前火场里的风声，却又像是从三百年前的古树年轮里传来。
工作室的温度骤降，未关严的水龙头开始滴落淡金色液体，那些水珠在地面聚成指向钟楼遗址的箭头。
（接续前文）
林深的指节抵在檀木桌沿，掌心沁出的冷汗在桌面洇出半透明的圆斑。
神秘人留下的青铜编钟声仍在耳膜深处震颤，他凝视着二十片银杏叶组成的无限符号，突然发现最边缘的叶片背面显露出极细的微雕——正是父亲工具箱侧面的莲花纹。
"他在说谎。"林深猝然开口，修复刀尖挑起那片银杏叶，"你们看年轮纹路。"
顾言将手机闪光灯调至最强，冷白光束穿透叶片的刹那，细密的木质纹理竟在墙面投射出三维地图。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！沈星河伸手触碰浮动的光影，指尖刚触及城南湿地公园的坐标，投影突然扭曲成燃烧的钟楼。