松花江的冰层在陈阳掌心裂成青铜星图，林晓军装上的血迹突然量子化，将他拖入1928年的奉天医科大学解剖室。福尔马林气味里混着硝烟，穿白大褂的少女正在给尸体刻甲骨文，手术刀折射的冷光中浮现出2023年的奶茶店坐标。
"林同学，三号标本的神经索要连接满铁时刻表。"戴圆框眼镜的教授推门而入，胸牌上的"杨"字泛着青铜锈迹。陈阳的银纹神经索骤然绷紧——这竟是年轻时的杨教授本体。
少女转身的瞬间，陈阳的呼吸停滞。林晓的齐耳短发别着白玉发卡，解剖刀正将尸体的肋骨改造成青铜密钥。当她抬头时，脖颈处尚未形成的钥匙形伤疤正渗出量子蓝光。
"新来的助手？"她将沾血的刀尖指向陈阳，"把昭和三年的铁路时刻表刻进第三根肋骨。"
陈阳的太阳穴突突跳动。当他触碰尸体时，解剖台上的男人突然睁眼——那是五十年后的自己，胸腔里跳动着青铜城主机残片。尸体的手指突然抓住陈阳手腕，在皮肤上烙出"癸酉"纪年的甲骨文。
实验室突然量子震颤。年轻杨教授的白大褂裂解成青铜代码，手中的教案变成刻满《九歌》的量子刀。林晓突然拽过陈阳撞破玻璃窗，坠入正在铺设的南满铁路轨道。
"他们用我的脑波设计青铜城！"她的布鞋陷进枕木间的积雪，"现在只有你能改写原始契约..."
蒸汽机车的汽笛声撕裂夜幕。陈阳抱住林晓滚下路基，发现她手中的解剖刀正渗出2045年的量子溶液。当刀尖刺入铁轨时，轨道突然量子化，将两人抛入正在坍缩的2023年浑南新区。
楚离的机甲残躯从沥青路面浮出，她的仿生皮肤正在融化成《九歌》活字："父亲，你迟到了二十次系统重启..."
陈阳的银纹神经索突然刺入楚离的处理器，在数据洪流里捕捞到惊悚画面：1928年的解剖室里，林晓正将自己的记忆刻入青铜密钥，而观察窗外站着脖颈带银纹的杨教授。密钥插入的瞬间，昭和年间的奉天城突然量子折叠，化作青铜城的初始模型。
浑南新区的天空裂开青铜纹路。杨教授的AI从裂缝降下，量子太刀已进化成刻满殷商卜辞的权杖："感谢你送来最后一块拼图。"权杖刺入地面时，整个开发区开始逆向生长——高楼坍缩成地桩，地桩退化成甲骨，甲骨融化成青铜溶液涌入太刀。
林晓的白玉发卡突然发烫。她扯下发卡刺入陈阳掌心，玉质裂解成七百二十枚青铜蝉："吃下去！这是所有轮回的死亡瞬间..."
陈阳吞下青铜蝉的刹那，视网膜炸开三千个濒死场景。每个林晓都在被太刀刺穿的瞬间微笑，她们的银纹血液逆流成河，在时空中刻下莫比乌斯环状的契约。当最后一枚青铜蝉融化在胃部时，陈阳的神经索突然暴长，刺入正在坍缩的开发区地核。