只不过才过了一天，通信设备就已经用不了了。
临睡前，阮杉还想着，那就睡到自然醒吧，却没想到，这一晚会辗转难眠。
最后，他也只能将其归结为认床吧。
天蒙蒙亮的时候，阮杉便离开了床。
这片别墅区，几乎每一栋都自带院子。也不知道原来的主人是做什么的，屋内的装修都是走木质风，连仓库竟然还余留有木桩头。
阮杉凑合着在院里搭了个木架，放上块铁皮，然后——
摆上一副尸体。
这是昨晚在休息室找到的。
也是他亲手解决，又回收的。
尸体虽然头身分离，但阮杉还是将其就位，摆放好，然后为她重梳了头发。
那块头巾，他倒是经常看她绑。
只是每一次她都如行云流水般地完成，仿若是拥有十个有意识的手指。
眼下的阮杉自然做不到，但给她梳得齐齐整整还是可以的。
黑发同银发掺杂着，服帖地垂放在两侧。可惜她从前最不喜欢将这银丝示人，如今却无可奈何。
要阮杉说，这有什么？
大可大方地亮出来！
这话阮杉也不是没说过，只是当时她是怎么回的？……是了，大约便是有这银丝，显老！而她还得再工作好几年……
再想了想，阮杉还是将那一头头发拢到脑后勺枕着。
折叠好的蓝色头巾，塞在她的手中。
阮杉往后退了一步，仔细地端看木架上的人。
因为不方便，阮杉并没有为她换上新的干净衣服，但也披上一方白布，擦拭了脸庞。
只是单单看脸，依旧觉得她很憔悴。
不止是因为突然来临的末世，也是因为过去岁月在她脸上留下的痕迹。
“花阿姨，走好。”
阮杉的右手一闪一现，一个小长方形铭牌出现在他手中，上头刻着：
‘张翠花’
他是什么时候开始改口的？
是从那一天。
见到她同她的儿子，看到她崩溃落泪的那一天。
他还记得隔天听到的花阿姨满脸疑惑，问道：“为什么这么叫？”
当时他随口诌道：“听说叫得越年轻，被叫的人也会变得更年轻，更有活力些！”
事实上是，也就只有名字，是属于她的了。
花阿姨有没有想明白，暂且不知，但阮杉从那以后却贯彻到底，连带着好多同事也跟着改了口。
末世前两个星期，花阿姨曾向阮杉透露，她女儿就要过来接她了！
阮杉是打从心里替她高兴。
两人还商量好，等她女儿过来，三人一起吃顿饭……谁曾想，人祸还未过，天灾已临。
“花阿姨，在另一个世界幸福地活着吧。”
……
初心和子安过来时，看到的便是阮杉对着火堆发呆的一幕。
空气里除了火花的炙热，燃烧的木屑，还有一股异样的味道。
结合昨晚的情况，子安不难猜出是怎么一回事，于是便压低声音同初心解释。
初心点点头。
对于阮杉的私事，她并不感兴趣。
对于空气中的味道，她也不陌生。
只是既然住在她隔壁，又是‘火’这种东西，她不能不多关注。这一次也就算了，但若再搞出些什么，她少不得要将人赶远了些。
因为子安的解释，两人在原地站了一会儿，阮杉自然也就发现了他们。
他连忙走了过去。