“小宝，来让妈妈帮你穿袜子。”
妈妈端着牛奶走进房间时，三岁的小宝正坐在床上啃手指，两只小脚在被子里乱蹬。他的袜子还堆在床尾，像两只没睡醒的小老鼠。
“不要妈妈穿！”小宝把脚藏到身后，圆鼓鼓的脸蛋涨得通红，“幼儿园老师说自己的事情自己做！”
妈妈笑着放下牛奶杯：“好呀，那小宝试试看？”
小宝抓起粉嘟嘟的袜子，先把大拇指戳进了袜口的洞洞里。妈妈刚想开口，又把话咽了回去。只见小宝皱着眉头，两只手像打架似的扯着袜子，好不容易套上一只脚，却发现袜子穿反了，脚后跟的凸起跑到了脚背上。
“哼！”小宝气呼呼地把袜子扯下来，扔到地上，“穿不好！”
妈妈捡起袜子，轻轻放在小宝手心：“你看，袜子上的小兔子要对着我们哦。就像这样——”她把袜子翻过来，示范着套进小宝的小脚，“现在轮到小宝试试另一只啦。”
小宝抿着嘴唇，捏着袜子尖儿慢慢往脚上送。这次他记住了小兔子的方向，可是脚趾头怎么都钻不进袜尖。他趴在床上，鼻尖都快碰到脚丫了，忽然“哧溜”一下，整个小脚滑进了袜子里。
“妈妈快看！”小宝举着穿好的脚，像举着一面胜利的小旗子。
那天早上，小宝第一次自己穿好了袜子。虽然两只袜子的褶皱不一样多，一只鞋带给系成了蝴蝶结，另一只却打了个死结，但当他背着小书包蹦蹦跳跳走进幼儿园时，觉得自己比会飞的小鸟还要厉害。
可是第二天，麻烦来了。
午餐时间，小宝看着盘子里的炒青菜和米饭，忽然想起妈妈每天都会帮他把饭菜拌好。他学着妈妈的样子拿起勺子，刚舀起一勺米饭，就“啪嗒”掉在了桌子上。旁边的小雨偷偷笑起来，小宝的耳朵尖儿一下子红了。
“我、我自己能行！”他小声给自己打气，把勺子握得更紧了。这次他先舀了点青菜，再配上米饭，小心翼翼地送进嘴里。可是嚼着嚼着，他发现青菜里有根细细的菜梗，怎么都咬不动。
“老师，我不会吐菜梗。”小宝举着勺子，眼睛里蒙上了一层水雾。
李老师蹲下来，用勺子帮他把菜梗挑出来：“没关系呀，我们先试试咬碎菜叶，慢慢就会吐梗啦。你看，像这样——”她轻轻示范着咀嚼的动作，小宝跟着学，果然把菜叶嚼得碎碎的，菜梗也乖乖地吐在了盘子边。
午睡时，小宝看着自己脱到一半的裤子发愁。裤腿卡在脚踝上，怎么都拽不下来。他想起妈妈说过“遇到困难可以找老师帮忙”，于是举着小手喊：“李老师，我的裤子卡住啦！”
李老师帮他解开裤腿时，轻声说：“明天小宝可以试试先脱一只脚，再脱另一只哦。”小宝点点头，把这句话记在了心里。
接下来的日子里，小宝每天都在尝试新的“挑战”。他学会了自己洗手绢，虽然肥皂泡溅得满脸都是；还试着用小水壶给自然角的向日葵浇水，结果把自己的鞋子浇成了“小池塘”。最让他骄傲的是，周五的手工课上，他用胶水粘好了一只歪歪扭扭的纸青蛙，青蛙的背上还贴着他最喜欢的星星贴纸。
可是，真正的“大考验”出现在周末。
那天妈妈要去菜市场，临出门前问：“小宝想跟妈妈一起去，还是在家等妈妈回来？”
小宝想起幼儿园的“独立小标兵”贴纸，胸脯挺得高高的：“我在家等妈妈！我是大孩子了！”