晨曦初露，北京城的喧嚣渐渐苏醒。丽丽站在拥挤的地铁车厢里，身边是行色匆匆的通勤者。她低头看着手中新买的陶瓷杯，光滑的釉面映出自己陌生的脸——这具身体只有22岁，与记忆中历经沧桑的考古学者判若两人。
"乘客们请注意，前方到站西单站......"机械女声在隧道中回荡。丽丽突然抓住扶手，腕间传来一阵刺痛。透过领口望去，锁骨下方隐约浮现出火焰状的淡粉色胎记，与昨夜梦中那尊青铜编钟上的纹路分毫不差。
地铁猛然刹车，惯性让她撞进陌生男人怀中。男人戴着金丝眼镜，腕表折射出异常的光斑："小心，你的怀表在震动。"他指着丽丽胸口，那里分明空无一物。站台广播突然变成乱码，电子钟的数字疯狂跳动：【21:17:45】——这是昨天深夜的倒计时读秒！
胖子粗糙的手掌突然捂住她的嘴。丽丽在黏腻的触感中回头，却看见对方左臂的机械关节正渗出荧光蓝锈迹。"别回头！"他声音沙哑得可怕，"我们被选中了......"
拥挤的人流突然凝固。站台的广告屏齐刷刷亮起，循环播放着考古队自焚当天的画面：火光照亮丽丽惊恐的脸，而那个戴青铜面具的"自己"正举起火把走向祭坛。穿校服的女孩突然捂住眼睛，指甲抠进掌心——所有视频里的"丽丽"全都眨动着翡翠色瞳孔。
"记忆锚点被篡改了。"老陈的机械义眼发出高温警报声，他的右眼变成齿轮状，正疯狂旋转着解析异常数据流。"他们在篡改集体潜意识......"
丽丽的太阳穴突突跳动。无数陌生记忆涌入脑海：她站在商周战车上挥钺杀敌，她跪在祭坛上接受青铜灌注，她与青铜士兵组成的方阵对峙......当试图聚焦某个具体画面时，记忆突然扭曲成雾气般的青铜锈迹。
人群开始骚动。前排的白领女子突然撕开衬衫，胸口赫然镶嵌着与丽丽胎记相同的火焰纹路，只是颜色深得发黑。"你们看不见吗？"女子声音带着金属质感的回响，"我丈夫上周还是人类，现在......"
她的丈夫从厕所走出，金属脊椎发出令人牙酸的摩擦声。那人转身的刹那，丽丽瞥见他后颈的条形码——编号【L-007】，正是三年前失踪的考古队员。
地铁隧道深处传来沉重轰鸣。轨道开始渗出液态青铜，黏稠的液体里漂浮着甲骨文形状的磷火。驾驶室玻璃突然碎裂，驾驶员被半透明的青铜触手拖入黑暗。站台广播恢复清晰："请007号实验体前往B2层特殊通道......"
"那些数字......"胖子盯着腕间突然浮现的电子纹身，瞳孔收缩成针尖大小，"是倒计时残留！丽丽，我体内有倒计时！"
丽丽怀中的蓝宝石突然发烫。她猛地握紧宝石，眼前浮现出星图虚影：十二座青铜尖塔环绕着破碎的地球，其中七座标记着猩红叉号。胖子腕间的数字【007】在星图上对应第七座塔的位置，而第八座塔的标记处——正是他们所在的北京地铁站。
"快跑！"老陈拽着两人冲向紧急通道。身后的不锈钢闸门突然扭曲变形，青铜锈迹顺着门缝蔓延成巨掌形状。胖子转身挥斧砍去，却在斧刃触碰锈迹的瞬间看到骇人画面：自己的机械臂正在自主分解，零件组合成《山海经》记载的青铜巨鸮。
楼梯间充斥着尖锐蜂鸣。应急灯管闪烁间，丽丽看清墙壁爬满甲骨文爬虫——那些字符组成连环画般的故事：商周战士被灌入青铜液，唐代僧侣用佛经焚烧青铜像，近代科学家解剖会说话的青铜鼎......
"它们在记录我们的选择。"老陈擦拭机械眼中渗出的血丝，"每段记忆都是新分支，必须找到原始叙事线......"
逃生通道尽头传来金属撕裂声。丽丽抬头看见上方通风管道正在融化，青铜液体滴落形成倒置的青铜树。树冠处浮现老陈实验室的星图投影，投影中心站着她自己，正将蓝宝石按进中央凹槽。