“关关雎鸠，在河之洲。”
“关关雎鸠，在河之洲……”西城区唯一一间私塾里，一个四十岁左右的青衣男子，正教台下的一众小孩高声朗诵诗经。
“窈窕淑女，君子好逑。”
“窈窕淑女，君子好逑……”
……
男子留着寸许胡须，后背挺得笔直，身上有文人的傲气氤氲。
台下的小孩子气息长短不一，可还是伸长了脖子努力地跟读。
“都回去吃饭吧。”青衣男子看了看窗外的天空，合上书本朗声说道。
“喔，回家吃饭咯……”
孩子总是没什么烦心事，收好书袋三两结伴，蹦蹦跳跳地回家去了。
青衣男子笑着摇摇头，将书本整理好，背着书箱往家走。
“费先生教完书啦？”一路上但凡有认识的，都会过来打声招呼。文化人总会受人尊重些，更重要的是这私塾又不收钱，用老人的话说，这是积德行善的大功德。
青衣男子也一脸和煦地笑着点头。
路过一家烧鸡铺子，青衣男子不知不觉停下了脚步，他『摸』了『摸』钱袋里所剩不多的铜钱，眼神稍显黯然，最终还是转身离去。
“费先生？”
身后传来一声问候。
青衣男子回身，原来是烧鸡铺子的老板提拎着一只肥美喷香的烧鸡走了出来。
“原来真的是您啊。”老板笑着顺手从柜台上抽了张油纸把烧鸡裹了起来，“俺家孩儿有劳费先生费心了。”
“应该的，应该的……”青衣男子有些局促，但还是保持着读书人的体面，“你家孩子就是有些调皮，不过记『性』不错，以后多读书，总会有出息的。”
“是吗？那还是费先生教的好。”老板笑的乐呵呵的，他把手里裹好的烧鸡一把塞进费先生的手里，“费先生，家里也没什么好东西，这烧鸡就送给费先生了，以后还要请费先生多多看管俺家的那孩子。”
“这……使不得，使不得……”青衣男子连连后退，但老板早就把手抽回去了，这烧鸡一松手那就要掉了，他只能捧着烧鸡，“这样子，我这边还有五枚铜钱，你先收着。”
“不妨事的，费先生。”老板又抽了张油纸递了过来，“这烧鸡里的油水较多，可别洒出来，弄脏了手就不好了，赶快回去吧。”
“这……”青衣男子左右为难，烧鸡铺子的老板笑呵呵地转身就往铺子里走，“费先生，我这现在正忙，就先不送你了。”
青衣男子踌躇了片刻还是抱着烧鸡走了。
烧鸡铺子里，老板娘一把揪住了老板的耳朵，“你行啊你，一下子就送了这么大一只烧鸡，你是和钱过不去是吧？”
“疼，疼，疼……”老板连声叫饶，“费先生教了咱们孩子那么长时间，都没收钱，你说他一直不收钱，哪来的钱啊？”
“咱们家是缺银子，可费先生的钱千万不能收，不然街坊要戳咱们脊梁骨的。”老板说道。
老板娘哼了一声，却也没反驳，“就你有理，下次你要送就送只小点的，他们家两口人吃不完，浪费……”
……
青衣男子走了一刻钟，才走到自己的小院子门前。
“爹，你回来啦……”还没踏进院子里来，一个稚嫩的声音就从院子传来。
“修儿，快过来，有好吃的。”青衣男子笑着说道。
“什么好吃的？”一个扎着冲天揪的七八岁小孩儿跑了出来。
“哇，爹，这什么东西啊？好香啊！”小孩儿抽抽鼻子，高兴地跳了起来。
青衣男子面上浮起一丝温情，“这是小胖家送的烧鸡。”
“这就是烧鸡啊？”小孩儿拍着手跟着青衣男子，一路小跑进屋子。
“一直说要给你买烧鸡，想不到今天人家还送了一只，记得要去感谢人家。”青衣男子把书箱放下来，带着小孩儿坐到桌边。
油纸被慢慢拨开，一股浓郁的香味儿拼命地往鼻子里钻，小孩儿深深吸上一口气，“爹，烧鸡太香了，您先吃吧。”