“坐。”
荼蘼进来的时候，没有说话，也没有动。
不是她不想，而是她不能。
这里的窗是闭着的，门是关着的，烛台是冷着的。
任凭一个眼力再好的人，在没有一点光的情况下，也是万万看不清东西的。
她不能动，因为她连自己身旁三尺之内的东西都完全察觉不到，又怎么能找到他呢？
所以，她听到主人家说了这一个坐后，才循着声音慢慢看了过去。
一束火光突然在不远处亮起，是火折子的声音。
火折子燃起了香炭，香炭投入了泥炉，炉上的水壶已开始慢慢咕噜起来。
伴着微弱的火光，时明时暗，她看到了他的侧影。
“师父？”
她不由得脱口而出，可很快的又否认了去。
是因为太过想念了么，才会有这样的幻觉？
她不得不承认，这两个人的侧影的确有些神似，乍一看的时候真的有些恍惚分辨不出来。
可不同的是，重华君是岩岩若孤松之独立，而这个人，巍峨若玉山之将崩。
这句话，原是前人用来形容稽叔夜的，区别不过在于他一醉一醒之间，可是她发现，一个人的两态，用在这两个人的身上，却不谋而合，好像这两个人本就是同一个人分割开似的。
可他不是他，永远都不可能是他。
竹公子的肩膀还很宽广，可有些太过消瘦，就像是风中烛火水中残月，稍一碰就碎了。
可是他的背却挺得笔直，好像就算是压上了千斤巨石也不能使其弯折半分。
他的人，就像是一根竹子。
对，就是竹子。
她不知道自己为什么突然想到了竹子，可是她知道，绝没有人见过他一眼之后，再会去否认他就是竹里馆的主人。
炉火的映衬下，她终于算是看清了他的样子，他此时正微垂着头盘坐在矮几前，俨然有几分入定。
八风吹不动，端坐紫金莲。
这样的怡然安详，竟让她在茫茫黑暗中看到了一点火光。
她确定，自己从没有见过这个人，可那丫鬟的话，却说得他们两个像是旧识，这是怎么回事呢？
“怎么不过来？”
他能感觉得到，在他周侧并没有任何人的气息。
但他知道，人就在屋子里。
“好黑啊。”荼蘼还是远远地站着，借着时明时暗的炭火小心翼翼打量着周围的布局，可这里除了寥寥几样摆件，什么都没有，“你不点灯，我看不清。”
“不好意思，我是疏忽了。”
他的脸上带着歉意的笑容，笑起来的时候却像是温暖和煦的春风吹皱了湖水，
“因为眼睛看不见，就没有点灯的习惯。这里平时不怎么来客人，从没想着去打理这些事情。”
“不好意思。”
荼靡只是淡淡地说着，她的人却还是站在离门口最近的地方。
她也有她的习惯，时局不在她掌控之中的时候，她永远会最先选择怎么自保。
她此时站着的地方，方便跑，最安全。
竹公子摇了摇头，脸上的笑容突然凝住，语声却依然温和平淡，“人只需要为自己做错的事情道歉，你又何出此言呢？”
“我？”
她有些纳闷的品着他的话，人不都是这样客套的么？
问及父母，若是已经仙逝，要说一声不好意思，问其自身，若是有什么难言之隐，还要说一声不好意思。
耳朵好像生来就是为了对不起全天下的人，凡是这种略带遗憾的事情，你只要问了，听说了，就该去道歉的。
他们说，这叫礼。