时间飞逝，转眼就到了期末考试。
考试过后，程一天又陪了洛慕颜几天，然后简单收拾了东西就回家了。
走进家门，程一天看到了一片安静。房间里空荡荡的，阳光从窗户洒进来，打在木地板上，他感到了一种无形的压力。孤独感就好像一股能量从周围空气悄悄而至，淹没了他。
程一天试图不去想这种难受的感觉，想着现在家里就自己一个人，就可以放松一下了。但是，房间里的静谧竟然让他更加不自在。
他到了客厅，打开电视，却发现所有的台都是在播放肥皂剧，还有广告，他不禁皱了皱眉头。音箱里发出单调的噪音，程一天试着调整音乐，换了一首，却又感觉听不下去，只好重新关掉。
来到卧室，他看到了整洁的床铺，桌子上面的绿植已经枯萎，但这些却不能让他觉得愉快，他翻了翻书，也逛了一圈社交网站，却并没有带来任何的慰藉。
他轻声叹了口气，感觉自己就像是一个孤独的航海者，在茫茫的大海中漂泊，在无尽的黑夜中迷茫。
他开始意识到，这种孤独不仅仅是因为房间里没有一个人，而是一种更深层次的存在。它来自于我自己的内心深处，在现实社会的喧嚣中，却无法找到一个真正属于自己的位置。
他独自一人，无法和朋友分享，无法向别人倾诉，只能将自己的情感折磨到极致。
于是，他闭上眼，深深地吸了一口气，让自己适应这种孤独感，让它成为一种信仰，一种生活方式。他开始在这个空无的房间中思考，思考自己的所缺失的和所需要的。在周遭的氛围中，他调整自己的心态，也让自己能够更好地面对未来的挑战。
慢慢地，房间里的孤独感不再变得那么刺耳。他发现自己已经慢慢开始享受这种独处的体验，享受这种对自我的思考和反思。虽然房间里没有人，但是它现在已经成为我与自身深入沟通的一部分。
他在床上躺了许久，然后起身将家里打扫一番。
“爸！妈！我回来了！”
上了三炷香，跪在自己父母遗像前磕了三个头。
磕完头，走出家门。
“小天回来了！”一出门就看到邻居胖婶。
“婶子！您身体可好？”程一天笑了笑，然后说道。
“我挺好的！你这是要出门？”胖婶接着问道。
“我去看看我爸妈！”
“哦！那赶紧去吧！看这天，一会儿就要下雪了！”
“嗯嗯！我知道了！”
打过招呼，程一天便转身离去。
“多好的孩子！”胖婶看着程一天的背影，叹了口气。
程一天来到镇上，买了香蜡光纸，还买了点贡品。
冬天的午后，天空灰蒙蒙的，寒风呼啸着吹过野地。程一天带着哭声来到了山上的坟墓边。这里安息着他亲爱的父母，他们去世了好久。
虽然程一天珍惜和他们在一起的每一个时刻，但对于离别，他至今仍心有余悸。
他轻手轻脚地走到坟前，双膝跪地，认真地整理着他们的墓碑。
他轻声呢喃了几句，想要告诉他们自己很想他们，但他感觉自己的喉咙被情感堵塞，哽咽地说不出话来。沉默片刻后，他将贡品摆好，斟酌地放在他们的墓前。
这时，程一天听到了远处传来的一声叹息，这声叹息让他不禁回到了和父母在一起的时光。他还记得小时候，父母常常带他来这里参拜祖先，弘扬家族的传统文化。
程一天记得每次参拜时，他们都会告诉自己祖先的故事，让他了解自己族谱的根源，把这些传统代际传承下去。