全生产队的人家像是约好了似的，全都早早地做好了晚饭。穿戴整洁，像是过节似的。小孩子们早就等不及了，太阳还老高老高的就上了打谷场，一个个兴奋得满打谷场疯跑。母亲的呼唤声根本就是耳边风，只有父亲的怒吼，才能乖乖地回家吃饭。匆匆地扒完一碗米饭又奔向打谷场。
大路的远处，放影队的身影才冒出个头来，便有眼尖的小孩发现了，立刻兴奋地高声呼喊道：“放电影的来了！”话未说完，已经迈开脚步往前奔。刚跑了几步，又停了下来，有些迟疑地向远处张望着。其实，他还不是十分地确定远处的来人就是放影队。时常会闹乌龙，将过路的当成了放影队，白欢喜一场，惹来一片嘲笑声。又近了一些，确定是放影队。那个一直保持着奔跑姿势，随时准备起动的男孩立刻像离群的野马一样飞奔而去。其他的孩子也是你追我赶，迎接放影队的到来。
放影队到来后的第一件事就是先将巨大的白幕悬挂在打谷场上，然后去队长家吃饭。
这悬挂起来的银幕就像是司号员吹响的集结号，本村的、外村的，闻风而动，扶老携幼，扛着长凳，提着矮凳，从四面八方涌向打谷场，以银幕为坐标，选定自己认为最为合适的那个位置。
商人的嗅觉都很灵敏。每一场电影都少不了卖货郞的身影。那一两个常年在这周边的村庄走街串巷的老面孔，自然是不会缺席；还有那么几个偶尔见过一两次，或是压根儿就没见过的也赶来了。他们占据着通向打谷场要道的最佳位置，吆喝着，向过往的乡民兜售着商品。
尽管那几个卖货郎吆喝得很是起劲，其实他们所出售的商品都很单调，缺乏新意。黑压压一打谷场的人，没几个会买。这到不是因为卖货郞的商品缺乏新意，而是因为乡民的手中没有闲钱。
一打谷场的人都是来看电影的，而卖货郎的心思全在生意上。大家都以银幕为坐标寻找最为合适的观影位置；而卖货郞的坐标是来看电影的乡民。电影开始之前，他们占据着通道；电影开始之后，他们将摊位挪到人群的末端，并与人群保持着适当的距离。他们的摊位总是在你需要的时候，第一时间就能找到。
尽管每个生产队的打谷场都十分的宽敞，来的人再多都能够容纳得下，但合适的观影位置就那么多。来迟了，就没有合适的位置了，只能往后面站。
你的前面是一层又一层，一圈又一圈不时变换着的人墙，又如何看清那远处银幕上的事物？特别是小孩，看到的只能是人头攒动了。来都来了，又岂能甘心？不断地有小孩子脱离大人的管制，跑到人群的最前方，一屁股坐在了地上。大人们在后面跟着，从打谷场尽头处的草垛上抓一把麦秆，让小孩子垫在屁股下面，挡一挡地面的湿气。
不断地有人往前面“加座”，就快要到银幕下面了。尽管仰着头，很不舒服，但总比啥也看不到强多了。
一场露天电影，两个片子，通常都是一个战争片加一个故事片。
每次当电影开始放映的时候，总会有一些人满脸的失望，因为这部电影，他们已经看过了。
放映队颠过来倒过去的，就那么些个片子。两个片子，你已经看过了一个，那是一个大概率事件。对于那些个整个夏夜都追着放映队跑的少年而言，两个片子都已经看过了，那是常有的事。
尽管有些人已经看过了正在放映的电影，但没有一个人提前退场。
夏日的露天电影，不仅仅在于电影；其本身就是一场活动，一场夏夜的盛会。你来了，你站在那儿，你就是热闹的参与者。