陶花笺拿着钥匙，打开了谢淮安卧室的门。
熟悉的味道扑鼻而来，陶花笺走进去，一眼就注意到了桌上的那本笔记本。
看样子，款式很旧，封皮也泛黄卷边，应该有些年头了。
她拉开椅子坐下，翻开本子的第一页，看清第一句话的时候，她彻底愣住了，甚至忘了呼吸。
我好像遇到了一个，第一眼就喜欢上的人。
时间是十一年前，元旦。
再往后翻，点点滴滴的记录，全都是关于“她”的。
她弹钢琴很好听。
她的手受伤了。
她好像有喜欢的人了。
她笑起来很漂亮。
我今天和她对视了。
……
再然后，突然换了画风。
父亲又喝醉了。
父亲赌博输了钱，讨债的人找上门了。
父亲打了我。
父亲说我是畜生。
持续了很长一段时间，又开始记录那个“她”。
陶花笺忽然想起在《白色婚纱》那个副本里，谢淮安随口一编，用来骗童淮橘的谎言，原来都是真的。
父母离异，父亲好赌，喝得烂醉就开始打人。
这就是他渴望家庭的原因吗？
陶花笺接着往下看，后知后觉才意识到，“她”指的就是自己。
而谢淮安并不是不知道自己的名字。
因为在他眼里，像自己这样卑劣的烂人，提起“她”的名字，就是一种亵渎。
日记本里对“她”的描写，最后戛然停止在一句：
她有男朋友了。
后来，日记本里的记录中断了很长一段时间。
再一次继续，内容又变回了“父亲”。
陶花笺忽然觉得自己这种很残忍，可这偏偏就是事实。
在谢淮安的这段短暂人生之中，每天生活的中心，日记本里的重点对象，仅仅围绕“她”和“父亲”两个人展开。
一个是可望而不可即的少年心事，另一个是黑暗得望不到尽头的扭曲家庭。
也许在他眼里，靠着前者的微弱光芒，便可以义无反顾地踏上寻找黎明的黑暗之旅途。
可惜，后来的日子里，他连那抹微光也不剩了。
日记本里再一次提到“她”，是三年之后。
这个日期，陶花笺永远也不会忘记。
是她去咖啡馆取U盘，窥见一切真相的那天。
对不起，是我没有保护好她，我太没用了……她好疼好疼，流了好多血，我救不了她。
陶花笺心口莫名抽了一下，突如其来的疼痛令她倒吸一口凉气。
明明他根本感受不到，自己当时有多么得疼。
可谢淮安却在日记里清楚明白地写下这句：她好疼好疼。
疼的究竟是她，还是你？
那么你呢？
你是心疼她更多一点，还是自己身上的伤更疼一点？
陶花笺没由来地冒出了一连串没头没尾的问题，每一个都不需要解答，她心里早有答案。