八月二十日，某些未知事物仿佛是凭空出现、并在特定的团体之中迅速流传开来。
美国洛杉矶，好莱坞所在的城市；这里不乏国际知名导演和影星，当然、也不缺名不见经传的影视工作者。
摩洛克是一名在洛杉矶挣扎了十几年的三流编剧；至今为止、他所写的上百份剧本从未被那些好莱坞大导演所选中过，仅能在这座城市中勉强混一个温饱。
为了写出心目中完美的故事，最近、他开始研究有关“克苏鲁”的神话小说故事体系。
今天依旧是取材的一天，他打算登门拜访位于洛杉矶的一家克苏鲁爱好者俱乐部。
穿上正装、整理好领带后，提起装着半完成文稿的手提包；走出房门、天气有些阴暗，距离预定好的时间还剩下最后半个小时、看来要叫一辆出租车。
好在已经过了早高峰，道路上有不少空闲的出租车；成功拦下一辆后，司机一听到目的地名称后、立刻踩下油门消失在街道尽头。
一连几次都遭到这种对待，不免有些心急；好在第五名司机答应载他、不过要求是乘车费翻五倍。
好不容易解决了迟到危机；半路上，回想到那些司机的怪异行为、摩洛克不禁好奇道：“怎么之前那些人都不愿意去那里？不就是一所小说爱好者的俱乐部吗？”
“昨天晚上十二点、有一名司机路过哪里，不知道为什么就疯了；现在警察正介入调查。”毫不在意地说出这段话，司机取出一根香烟、将车窗打开：“介意我抽根烟吗？”
“呃，可以。”听到最近居然发生了这样的真实案件，摩洛克顿时感到有一丝灵感闪现；至于其中的诡异之处则被他完全忽略：毕竟这个世界中总是充满巧合，不是吗？
在随身携带的记事本上记录下一两段话后，他继续问道：“我是一名……作家，最近正在收集有关这些怪异案件的素材；你能将知道的部分详细和我说一说吗？”
“我哪知道这么多，都是听其他人传得神神乎乎。”吐出一口烟气，司机单手控制着方向盘：“我只想赚足今天晚上买酒的钱，不然也不会答应载你。”
谈话间、驶过几道红绿灯，已经接近城区边缘；原本街道两旁熙熙攘攘的人群瞬间稀少下来，就连仅有的几人也是一副无精打采的样子。
付完钱下车，摩洛克已经对这个酒鬼司机失去耐心；距离约定好的时间还剩十分钟，他打算先在周围问一问路人。
好不容易才找到一名拖着行李箱的女人，走进一看、她有着明显的黑眼圈，看来昨晚没有睡好。
“请问……”
话还没说完，那个女人突然惊叫一声、仿佛看见了什么恐怖的东西；居然就这样扔下行李箱、惊慌失措地向远处奔逃。
不久之后，两名警员向他走来：“这片区域的居民都出现了重度噩梦症状，我们怀疑附近磁场可能出现异常；请您立刻离开这里。”
虽然嘴上说着“请”字，但这两名警员来势汹汹、仿佛是在阻止他靠近这片区域的中心——那座克苏鲁俱乐部。
“对不起，我这就离开。”在M国、和警员对着干是一件很愚蠢的事；摩洛克虽然表面上答应，但拐了一个弯后、又偷偷溜进俱乐部的院落范围内。
紧张地往身后观察两眼，确定没有被发现后、他略微松了一口气；一转头、突然看见一名面无血色的男人站在他面前。